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B « LE PORTRAIT DE MON PAPA
A LES CHEVEUX CHAUVES »

Claire Blanche-Benveniste
Université de Provence

Un enfant de sept ans a écrit cette phrase :
1. « le portrait de mon papa a les cheveux chauves »

(textuellement « Le portrai de mon papa a les cheve chove »). Je ne
parlerai pas des « cheveux chauves », qu’on retrouve chez d’autres auteurs de
portraits de cet age ; un autre enfant explique qu’en peut avoir & la fois « des
cheveux chauves » et « des cheveux » :

~ 2. «mon papa a les cheve chove met il Iui réste des cheve il & les yeux bleu il & la phigure
ronde » (1).

Ce qui m'intéressera ici, c’est un phénomeéne caché derriere la construction
du début : « Le portrait de mon papa a les cheveux... » On la retrouve dans
d'autres exercices de « portraits », comme par exemple :

3. « Le portrait de ma maman a les cheveux marron ».
(texte : « Le portrait de ma mamman a les cheveux maron »).

~ ECRIRE, PUIS LIRE

Lorsqu'on demande a ces jeunes auteurs de lire a haute voix le portrait
gu’ils ont écrit, ils lisent ainsi :

« Le portrait de mon papa : mon papa a les cheveux chauves ».
« Le portrait de ma maman : ma maman a les cheveux marron ».

Les mots « mon papa », « ma maman » sont écrits une seule fois ; ils les
lisent deux fois. Dans leur interprétation du texte écrit, il ne s’agit donc pas du
tout, comme on aurait pu le croire de prime abord, d’une erreur dans l'usage
du vocabulaire entie le portrait et la personne représentée ; ce n'est pas le
portrait qui aurait des cheveux d’une certaine sorte, mais bien les personnages
représentés, le papa ou la maman. Le phénomene intéressant réside dans
une sorte de regle qu’on pourrait formuler ainsi : on a le droit d’écrire une seule

(1) Ces exemples, communiqués par Monique Gibier, font partie d’'une collection recueillie aupres
d’enfants qu’on dit étre « en difficultés scolaires ».
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fois le syntagme « mon papa » et de le faire servir deux fois, dans deux occur-
rences cdte a céte.

S’agit-il d’'un phénomene typiquement enfantin ? Certainement pas. Nous
I'avons retrouvé chez de nombreuses personnes qu’on pourrait nommer des
« scripteurs malhabiles ». Voici deux exemples écrits par des adolescents de
quinze a seize ans (qui ont certaines « difficultés scolaires ») (2), cités dans
leur orthographe, avec leurs coupures en fin de ligne ; le phénomeéne qui nous
intéresse est signalé en caractéres gras :

- 4. 8 heures le mur de berlin vien de s’écrouler a l'instant
méme.Toutes les familles se retrouvent la joix et le

bonneur. Apres avoir passer le mur une petite fille a était
tuer par deux coups de fusil.

5. Le I'an demain matin &
10 heures la victimes a était retrouver par deux hommes
du gartiers ont retrouver le corps
dans un garage a 1000. métre d'ici.
Il faut lire, pour I'exemple 4 :
Toutes les familles se retrouvent, retrouvent la joie et le bonheur.

et pour I'exemple 5 :
Le lendemain matin a 10 heures, |a victime a été retrouvée par deux hommes du quar-
tier. Deux hommes du quartier ont retrouvé le corps dans un garage a 1 000 métres
drici.
Dans ces deux exemples, un élément graphique (mot ou groupe de mots) est
mentionné une seule fois, mais il doit servir & deux reprises : une fois lié a ce
qui précéde et une autre fois lié a ce qui suit.

COMMENT INTERPRETER CE PHENOMENE ?

Au premier abord, c'est une banale faute d'écriture : négligence de celui qui
écrit, se relit mal, et ne voit pas qu’il a sauté un mot, ou un groupe de mots. Si
c'est une faute de négligence, on peut la ranger parmi les nombreuses erreurs
quasi mécaniques que commettent ceux qui écrivent, et auxquelles ils doivent
remédier gquand ils se relisent, ou que doivent déceler les correcteurs. Nous
ferons un rapide parcours de ces erreurs et corrections.

Toutefois, a y regarder de plus prés, en fouillant un peu du cété de
I'histoire, on peut étre tenté d'interpréter ce phénoméne autrement ; il mani-
feste quelque chose de plus qu’un simple lapsus de plume tel que le « mot
sauté ». Il évoque un autre phénomeéne, connu des philologues, et identifié
comme une figure ancienne de rhétorique. Je proposerai de faire une incur-
sion dans le domaine des haplologies et des constructions en apo koinou.

Enfin, au-dela des erreurs ou des figures de rhétorique, ce phénoméne
apparemment mineur révéle peut-étre une attitude intéressante sur les réles
attribués aux scripteurs et aux lecteurs. En ce cas, le petit exemple du départ
pourrait nous servir d’utile point de réflexion sur certaines conceptions de
I'écrit, présentes chez « ceux qui écrivent mal ».

(2) Exemples recueillis dans une classe de troisiéme, communiqués par Cl. Loufrani,
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ERREURS DE SCRIBES

Nous n'appelons plus « scribes » ceux qui écrivent a la main, et le mot ne
sert plus qu'a désigner les spécialistes anciens d'époque sans imprimerie.
C'est dommage car il nous manque un terme qui permettrait de faire un lien
entre ceux qui écrivaient autrefois et ceux qui écrivent aujourd’hui. On ne peut
pas dire « écriveur », et « écrivain ».est monopolisé par I'exercice de la littéra-
ture (3). Nous avons « scripteur », souvent utilisé de nos jours dans une
acception technique. Considérons, pour faciliter les choses, que le « scrip-
teur » d’aujourd’hui est quelqu’un qui écrit sans en faire une profession spécia-
lisée, alors que le « scribe » était un professionnel de I'écriture.

Les travaux des paléographes et des philologues nous renseignent sur les
erreurs que commettaient les scribes, méme les plus exercés et les plus atten-
tifs. Ce sont, pour une grande partie, des erreurs de type meécanique, qui ne
mettent pas en jeu la signification du texte, comme en commettent encore les
scripteurs contemporains. On peut les ramener a trois grands types : élément
sauté, élément rajouté, éléments intervertis. En voici des exemples, donnés en
frangais contemporain :

— les lettres sautées : « patir » pour « partir »

— les lettres répétées : « parttir » pour « partir »

— les lettres interverties : « Monptellier » pour « Montpellier »

— les syllabes sautées : « le calier » pour « le cavalier »

— les syllabes répétées : « le cavavalier » pour « le cavalier »

— les syllabes interverties : « |le carapagon » pour « le caparagon »

— les mots sautés : « prés lui » pour « prés de lui »

— les mots répétés : « le jour se levait quand quand ils partaient »
pour : « le jour se levait quand ils partaient » (4)

— les mots intervertis : « la reine de la sceur »

pour : « la sceur de la reine »

Il arrive aussi gu’une ligne entiére soit répétée, sautée ou intervertie, mais
cela se produit seulement dans I'exercice de la copie.

Les scripteurs actuels, habiles ou malhabiles, font toujours ces mémes
erreurs de scribes ; mais a I'époque actuelle, ces erreurs n‘ont plus le méme
statut. Comme, dans les textes imprimés, elles sont presque toutes corrigées
par des correcteurs professionnels, on les voit moins, et on les connait moins
bien. Du coup, elles choguent davantage, et 'on a tendance a les croire spéci-
fiques des « gens qui écrivent mal ».

(3) A. André (1989), s’inspirant de Roland Barthes (1964), « Ecrivains et écrivants », dans Essais
critiques. Paris : éd. du Seuil, a utilisé le terme « écrivants » : « Les participants des ateliers — que
jappellerai désormais les « écrivants », en braconnant une premiere fois sur les terres de Roland
Barthes [...]. »

(4) On trouve souvent ces répétitions quand on change de ligne, de colonne ou de page.
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LES CORRECTEURS

Nous ne savons pas comment procédaient les scribes pour se corriger,
sinon par les ratures (ou leurs équivalents) et les rajouts dont ils ont laissé des
traces sur les manuscrits.

Mais nous savons comment procédent a I'époque contemporaine les
correcteurs professionnels, qui ont a intervenir sur le méme type de fautes. lis
n‘ont aucun réle du cété de I'écriture. Est-ce que ce sont de purs lecteurs ?
Pas exactement : ce sont des « re-lecteurs », ce qui est différent. lls doivent
tenir compte du sens du texte, mais ne jamais se laisser porter par le sens au
point de reconstruire quelque chose qui ne serait pas dans la « lettre » du
texte. Il y a une grande différence entre la tache du correcteur qui relit un texte
et celle du lecteur qui lit un texte. Dans une letire adressée a I’Académie fran-
caise en 1868, la Société des correcteurs des imprimeries de Paris I'explique
ainsi (je signale en caractéres gras le passage qui nous intéresse spéciale-
ment) :

« Les fonctions du correcteur sont trés complexes. Reproduire fidelement le manuscrit de
lécrivain, souvent défiguré dans le premier travail de la composition typographique ; ramener
alorthographe de I’Académie la manigre d’écrire particuliére a chaque auteur ; donner de la
clarté au discours par 'emploi d’une ponctuation sobre et logique ; rectifier des faits erronés,
des dates inexactes, des citations fautives ; veiller & l'observation scrupuleuse des régles de
lart; se livrer pendant de longues heures & la double opération de la lecture par I'esprit
et de la lecture par le regard, sur les sujets les plus divers, et toujours sur un texte nouveau

ou chague mot peut cacher un piége, parce que I'auteur, emporté par sa pensée, a lu, non
pas ce qui est imprimé, mais ce qui aurait di I'étre. » (5)

Le lecteur, celui qui lit le texte pour le consommer, ne connait qu'une
« lecture par Pesprit ». Il a intérét & se faire une idée de la signification de
ensemble. Il doit laisser se mettre en place automatiquement ce qui est prévi-
sible et concentrer son attention sur ce qui ne I'est pas. Il doit travailler par
« grandes masses » et négliger certains détails. Il doit avoir une sorte de saisie
« holistique » (6) du texte. Il est amené, par la méme, a en reconstruire des
morceaux, en misant sur les probabilités les plus fortes.

Celui qui relit fait une double lecture, « par I'esprit » et « par le regard ». Il
doit porter une attention égale a tous les éléments, chargés de sens ou non,
prévisibles ou non. D’ou cette impression fausse qu’on ne peut relire bien que
si 'on fait abstraction du sens.

Nous savons a quel point, méme pour un professionnel, il est difficile de
dissocier ces deux rbles de lecteur et relecteur. Les correcteurs d’'imprimerie
avouent qu'ils sont tous faillibles et que tous laissent passer quelques
« coquilles ». lls ont toujours estimé qu’il n’y a pas de texte sans fautes. « Les
ouvrages un peu longs ou il ne s’en trouve aucune sont sans doute extréme-
ment rares » (7).

(5) Cité par E. Boutmy 1883, d’apres I'édition de 1979, pp. 42-43.
(6) On entend généralement par 13 une saisie globale d’un objet, dans toutes ses dimensions.
(7) E. Boutmy (1883, p.109).
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Tous les scripteurs contemporains doivent, en principe, étre leurs propres
correcteurs ; lorsque nous écrivons un texte, nous devons le relire avec I'ceil
d’un correcteur. On exige des enfants, méme trés jeunes, et méme si on ne
leur explique pas en détail quelle est la tache du correcteur, gu’ils puissent
faire ce triple exercice : écrire, relire, lire.

Si dans 'exemple de départ, « le portrait de mon papa a les cheveux
chauves », il faut voir une simple faute de scripteur, ce serait une faute banale
qu’on appelle « bourdon » ; elle mériterait & peine d'étre relevée. On pourrait
reprocher & I'enfant qui I'a produite de ne pas étre un bon re-lecteur, puisque
lorsqu’on lui demande ce qu’il a écrit, il lit, comme un lecteur et non comme un
re-lecteur : « Le portrait de mon papa : mon papa a... » Mais il s’agit peut-étre
d’autre chose gu’un simple « bourdon ».

HAPLOLOGIES ET APO KOINOU

On appelle haplologie, dit H. Morier, « le phénomene de morphologie qui,
dans la formation d’un dérivé, supprime une syllabe répétée ». Par exemple, le
verbe : « féminiser », qui est formé sur « féminine » devrait étre : « féminin-
iser » ; tout se passe comme si on lui avait supprimé une syllabe répétée :
« fémi(ni)n-iser. Ici, le résultat de I'haplologie est accepté par tous, et consi-
déré comme normal. Il peut y avoir des haplologies fautives, comme celle qui
consiste a réduire un « parallélépipéde » a un « parallépipéde », ou « une
constatation » a « une constation ».

Les hellénistes ont donné le nom de construction en apo koinou & un
phénomeéne un peu semblable de « non répétition » ; mais ce phénomene, au
lieu de porter sur une syllabe, porte sur des unités plus grandes : mot ou
groupes de mots. On en cite des exemples pour le grec ancien et, dans des
manuscrits du Moyen Age, pour des textes germaniques et des textes
d’ancien francais :

« Ce qui caractérise cette construction, c’est qu’un mot ou un groupe de mots fonctionne
en méme temps comme le dernier membre d’une proposition et comme le premier
membre de la proposition suivante et se trouve placé a la fois dans les deux propositions »
(P. Skarup, 1975: 341).

La construction en apo koinou n'est pas traitée comme une faute, mais
comme « une figure » (de rhétorique ou de syntaxe), que peuvent se permettre
certains auteurs, surtout dans des textes en vers. En voici quelques exemples
en ancien francais (cités d’aprés P. Skarup).

1. Li borgois avoit amassés
Trestous les deniers li bailla (Guillaume d’Angleterre 1989, id. p. 342)
(Le bourgeois avait amassé
Tous les deniers lui donna)

a comprendre comme :

le bourgeois avait amassé tous les deniers
tous les deniers il lui donna

111
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2. Mes si vus plest que jeo vus die
La verité vus cunterai (Marie de France, Guiguemar 312.3, cité p. 341.)
(Mais s’il vous plait que je vous dise
La vérité je vous raconterai)

a comprendre comme :

mais s’il vous plait que je vous dise la vérité
la vérité je vous raconterai

3. Quant sis fiz veit que morte fu,
Sun parastre ad le chief tolu
De l'espeie ki fu sun pere
Ad dunc vengié lui e sa mere (Marie de France, Yonec 546, cité p.394)

(Quand son fils vit qu’elle était morte,

A son beau-peére il coupa la téte

Avec I'épée qui avait appartenu a son pére
I a donc vengé sa mére et lui-méme)

a comprendre comme :

... il coupa la téte avec I'épée qui ...
avec I'épée qui ... il a donc vengé sa mere et lui-méme

Le phénoméne ne peut pas étre mis au compte d’une erreur du scribe, qui
aurait « sauté un mot » par mégarde. En effet, comme il s’agit de textes eh
vers, le compte des syllabes fait loi, et les vers ne supporteraient pas qu’on
répéte le mot ou le groupe de mots qui nous semble manquer. C’est au lecteur,

- dans son interprétation, a suppléer le manque.

Les manuscrits ne donnent aucune indication graphique pour rattacher le
mot ou le groupe de mots soit & ce qui précéde ou a ce qui suit, soit aux deux,
puisquils ne comportent aucune ponctuation. C’est pourquoi les éditeurs
modernes de ces manuscrits se livrent & un patient travail de mise au point par
la ponctuation ; quantité de nouvelles interprétations se font en corrigeant les
virgules ou les points marqués par les prédécesseurs. Souvent, comme dans
les exemples précédents, la ponctuation moderne ne donne aucune solution
satisfaisante. On voit qu’il n'est pas facile de rendre par la ponctuation le double
statut de « la vérité », ou de « a Lyon » dans des exemples modernisés :

« 8i vous voulez la vérité vous sera dite »

pour représenter ce qui doit étre dédoublé ainsi :

si vous voulez la vérité
la vérité vous sera dite

« Je suis allée a Lyon est une trés belle ville »

que 'on devrait dédoubler ainsi :

je suis allée a Lyon
Lyon est une trés belle ville

Le phénoméne d’'apo koinou est incompatible avec notre ponctuation
moderne, et il reste trés étranger a nos habitudes de lecture.
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DEPLACEMENT DES TACHES DU SCRIPTEUR ET DU LECTEUR

Les historiens des écritures nous montrent que la répartition des taches,
entre scripteur et lecteur, a évolué. Dans certaines époques anciennes, le
scripteur laissait beaucoup plus de travail a faire au lecteur que ce n’est le cas
aujourd’hui.

Le découpage en mots en est un bon exemple. Pendant une longue tradi-
tion d’écriture latine, entre le I et le x° siécle, on a trouvé normal que le scrip-
teur écrive en « mots attachés » (la « scriptio ¢ontinua »), et qu’il laisse au
lecteur le soin de faire le découpage en mots. Quand le texte portait (8) :

« alteriuiresiungit »,

le lecteur devait lire :
alteri uires iungit.

Lorsque les imprimeurs ont installé des régles de découpage en mots, les
scripteurs les ont souvent ignorées dans leurs écrits manuscrits. Madame de
Sévigné laissait encore une partie du travail & faire par son lecteur, lorsqu’elle
écrivait (9) :
ievous feray demeurer dacort quela guerre est vne fort sottechose

La ponctuation est, pour nous, une aide importante fournie par le scripteur
4 son lecteur. Mais la ponctuation, au sens moderne, n'a été installée en
Europe qu’a la fin du xv° siécle, pour les textes imprimés. Auparavant, en
labsence de ponctuation, c’était au lecteur a faire les séparations, en se
fondant sur le sens, et & proposer un découpage en phrases et groupes de
mots. Quand le texte était complexe, le lecteur devait se livrer a un important
travail de décryptage. De nos jours, nous pensons que le lecteur prend appui
sur la ponctuation pour trouver des repéres dans le texte, le découper en
morceaux prononcables et, par voie de conséquence, le comprendre. Dans
les traditions anciennes, la démarche était inverse. Le lecteur devait d’abord
comprendre le texte avant de pouvoir le lire, et y introduire des coupures.

Voici comment un imprimeur du xvi° siécle évoquait la « peine » qu’avaient les
lecteurs a retrouver, sans I'aide de la ponctuation, « le vrai fil de la déduction »
du texte. Dans son « avis aux lecteurs », il explique avec une certaine ironie qu'il
a dd faire intervenir quantité de signes de ponctuation et des « parenthésines »,
pour rendre « plus entendibles » les « longues clauses entremeslées » de
Pauteur qu'il publie. (Sa ponctuation n’est évidemment pas la notre.)

« Mon Auteur [...] est plein des ces longues clauses entremesiées [...] Pour lesquelles faire
plus entendibles (car ie say ; par experience ; la peine gu'elles pourroyent donner) ma esté
besoing d'inuenter telles marques : afin den séparer ces entremesleures : qui pourroyent
empescher le vray fil de la déduction : comme il se voyt aisément par la premiere clause de
la preface : la ou ce pronom ceux est & plus de cinq lieues (ie vueil dire lignes) loing de son
verbe sont ». (D. Sauvage, imprimeur & Lyon, 1552, cité d'aprés N. Catach 1968 220).

(8) Exemple donné par Charles Higounet (1955) : L’Ecriture, Paris, P.U.F. , p. 88.

(9) F. Brunot en cite de nombreux exemples dans le volume IV-1 de son Histoire de la langue

frangaise.
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On voit bien ici que I'imprimeur a le souci de son lecteur. La ponctuation est
un témoignage essentiel de ce souci.

Il est intéressant de comprendre quels arguments ont été utilisés, dans
d'autres traditions d’écriture, pour refuser, jusqu'au début du xx° siecle, les
conventions de ponctuation, méme dans les textes imprimés. Les signes de
ponctuation ont en effet été refusés dans la tradition de I'écriture chinoise
jusqu'a une époque récente (10). Cette tradition jugeait que la ponctuation
était une affaire « privée », qui concernait chaque lecteur, dans son activité
propre de lecteur. C’était a lui d'introduire les signes de ponctuation, s'il le
voulait, sur les exemplaires des livres imprimés qu'il lisait. Le scripteur, ou
limprimeur, ne devait en aucun cas faire cette tache & sa place.

Le paragraphe est une autre « invention » de I'écriture prévue pour faciliter
le travail du lecteur. Cette invention n’est pas trés ancienne et son usage géné-
ralisé encore moins. Selon H. J. Martin (11), a 'époque des manuscrits, on
aidait parfois le lecteur en mettant des couleurs dans le texte : encre de diffé-
rentes couleurs pour certains passages. Avec I'imprimé, on est passé au noir
et blanc, sans signes équivalents de visualisation. Il a fallu attendre en France
I'époque de Descartes pour que les imprimeurs acceptent de diviser les textes
avec des blancs. Auparavant, on ne savait pas ce qu'étaient les paragraphes.

Nous avons actuellement une certaine difficulté & imaginer ce que peut &tre
le travail d’un lecteur dans un systeéme d’écriture qui n’indique ni la séparation
en mots, ni la ponctuation, ni le découpage en paragraphes. Il serait pourtant
important d’y parvenir pour tenter de comprendre comment les mauvais scrip-
teurs d’aujourd’hui se représentent les roles respectifs du scripteur et du
lecteur. Il se peut qu’ils aient sur ce point des vues trés « archaisantes »,
proches des conceptions anciennes.

INFRACTIONS OU CONVICTIONS ?

Que se passe-t-il lorsque les enfants lisent deux fois le groupe « mon
papa », la ol nous ne le voyons écrit qu’une seule fois, dans un texte comme :
« le portrait de mon papa a les cheveux chauves » ?

Ce qui est intéressant, c’est quiils semblent trouver la situation tres
normale, et que notre étonnement les étonne. Ils trouvent normal qu’on écrive
une occurrence et qu’on en rétablisse deux en lisant, comme dans les figures
de I'apo koinou. Cela ne semble donc pas pouvoir étre interprété comme une
« faute » du scripteur. Ce n’est pas une infraction.

lls n'ont certainement pas lattitude du « re-lecteur », qui pourrait corriger
une faute, parce qu’ils semblent passer d’emblée par le « sens » de I'énoncé,
sans s’attacher a sa « lettre ». Il est évident qu'ils font, comme le disaient les
typographes a I’Académie francgaise, une lecture par 'esprit et non une lecture
par le regard.

(10) Ces renseignements m’ont été fournis par Chu Xiao-quan, professeur a Shanghai.
(11) H. J. Martin, dans un entretien du 30 aodt 1992, sur France Culture.
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Ont-ils, comme I'exigent nos habitudes modernes, le « souci de leurs
lecteurs » ? Certainement pas. Il semble qu’ils estiment que si eux peuvent lire
le texte, les autres le pourront. Ce sont souvent des scripteurs qui utilisent peu
la ponctuation et le paragraphe.

Nous pouvons tenter, a la lumiére de ce que nous savons sur d’autres rela-
tions entre scripteurs et lecteurs, de retracer leur démarche. Du moment qu’ils
ont, en tant que scripteurs, une idée claire du sens de I'énoncé, c’est au lecteur
a faire I'effort vers ce sens ; et comme ce sens est aisément prédictible & partir
de la situation, tout lecteur de bonne foi doit pouvoir le faire. Et s'il fait I'effort
vers le sens, il rétablira raisonnablement les deux occurrences du mot en
question. lls estiment peut-étre, comme dans la tradition chinoise, que ce
serait faire insulte au lecteur que de lui méacher ce travail.

*
* *

A partir des exemples pris pour points de départ de cette réflexion, on peut
risquer une hypothése.

Les « mauvais scripteurs » contemporains ne seraient pas seulement des
scripteurs qui font des fautes, et qui peuvent de ce fait apprendre a les
corriger. lls montrent parfois certaines incapacités plus fondamentales a entrer
dans le systéme de relation que nous exigeons actuellement entre scripteurs,
lecteurs et relecteurs. |l se peut gue, la ou nous voulons voir des « infractions »
aux régles du bien écrire, il y ait plutét des convictions différentes des notres
sur la relation entre la chose écrite et la chose lue. Ce ne serait pas la premiére
fois que, pour I'écriture, on verrait des similitudes entre les phases du déroule-
ment historique et les étapes individuelles de I'acquisition (12). Il serait inté-
ressant de pouvoir vérifier cette hypothése avec de nombreux autres
exemples qui porteraient témoignage du phénomeéne qu’on voit dans : « Le
portrait de mon papa a les cheveux chauves ».

Claire Blanche-Benveniste

(12) Voir les travaux o’Emilia Ferreiro, qui retrouve, dans les étapes de I'acquisition de I'écriture
par les enfants, les phases idéographique, syllabique et alphabétique.
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