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Our starting point is to enquire into the type of help which a teacher/adult might
offer to pupils endeavouring to write stories (in the classroom). As is the case when
teachers scaffold children’s efforts, the aduilt knows full well what the child
‘should’ produce, yet what the child produces does not conform to the adult

nom- .

This essay is an atlempt to analyse some of the attitudes which an adult might
adopt when reading narratives of this kind.

Using examples from texts on a variety of topics produced by a child of thirteen,
this analysis attempts, as a priority, to capture the ‘flavour’ of the various texls as a
function of the different topics chosen.

Introduction

On voudrait tout d’abord s’excuser d’une certaine déviation par rapport au
titre du colloque!- L’analyse des interventions effectives est maintenant
monnaie courante, 1’étude de 1’effet A long terme de 1’action du pédagogue
ou du logopédiste, de « 1’étayeur », reste difficile. Il m’a semblé qu’entre
les deux se pose la question de la fagon dont les textes de 1'enfant font sens
ou effet sur nous, ce qui conditionne, en principe, nos modalités d’étayage.

Le corpus qui sert de base A cette étude est constitué de cing séries de
textes écrits par des éleéves de 62me de banlieue parisienne en difficulté
scolaire. Ils ont été recueillis dans le cadre d’un « Centre de Documentation
et d'Information » par la bibliothécaire, sans qu’on puisse bien sr évaluer
I'influence exacte de ce cadre particulier, et produits individuellement, en
temps libre, avec 1’assurance qu'il n’y aura ni note, ni confrontation
publique. Je ne sais pas si les thémes proposés (ou certains d’entre eux)
étaient ou non proches des themes proposés en classe. Plus généralement,
j'ignore comment s’est constituée la compétence spécifique des auteurs.

Ces thémes ont été, avec des variations liées, par exemple, au refus ou i la
déviation par rapport a tel theme:

1 Le titre annoncé au colloque était: « Apprendre 3 raconter. A quoi servent les modzles? »




170 Apprendre & raconter?

— raconte-moi une histoire imaginaire,

— raconte-moi une histoire vraie,

— raconte-moi ton histoire,

— raconte-moi ton plus beau réve,

— raconte-moi ton cauchemar le plus horrible,
— raconte-moi ton plus mauvais souvenir.

Le probléme général était, A I'origine de ce travail, celui de 1'étayage
indirect, fourni non pas par les mod2les, mais par le changement de champ
discursif introduisant 3 la fois des changements de theme et des
changements de mode de mise en mots. Disons que ceci reste ’'idée
centrale de ce texte: ce 2 quoi nous avons A faire c’est au fil intelligible qui
relie ce dont on parle et la fagon dont on en parle, sans qu’il y ait 1a une
nécessité déductive.

On présente les textes d’un enfant particulier (en mettant entre parenth@ses
le probléme de sa comparaison, dans un autre cadre, avec les textes
d’autres enfants): donc un él2ve de 62me, 4gé de 13 ans, dans un college de
la banlieue parisienne.

Textes

Raconte-moi une histoire extraordinaire

il était une fois un petit gargon qui s’ appelai

Sangoku. 11 venait d’une n’autre planéte qui s'appelait

1a plandte vegeta. Le non de Ia planete vien du

fils du roi le fils s’appelait vegeta. Alors Sangoku

ctait venu sur terre pour detriure la population

humaine mais un jour il tombat sur 1a téte et perdit
connaissance. Il avait changé d’avis maintenant

il veut la défendre. Et ¢’est comme ga qu'il fit connaissance
avec des gens. La premi2re personne qu'il avait rencontré
était une fille elle s*appelait Bulma la deuxidme était

un gargon il s’appelait Xrilm la trositme était un vieux
qui avait plus de 200 ans c’etait Tortu génial etc...

Et eux quatre vont faire plein d’aventure ensemble.

fin

Raconte-maoi une histoire vraie

jabite dans une cité assez dangereuse au cité Basse

Et au cité Basse il y a huit grande tours de quinze étages.
Et jabite I'une d’en trelle et jabite au 102me etage et dans
ma tour il y a deux ascenseur et les deux marchait pas.
Alors j’ai du monter 10 etage apier.

Fin
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Raconte-moi ton histoire

Au début de {'année scolaire 1995 et 1996. Je travaillait
trés mal alors ma Maman avait décider de me mettre en
pension chez ma grand-mere pour ameliorer mes notes.
C’etait I'enfer pas le droit de parler & lable, pas le droit
regarder la t€l€ a table sauf pour le journal. J"avais pas
le droit de jouer avec ma chienne ISIS parceque elle avait
des puces. Je devais manger & midi et le soir & 19 h.
Javais pas le droit de rester plus de 5 minute dans ma
chambre sauf pour dormir et fatre mes devoir. Je ne
devais pas ariver en retard aprs 1'ecole. Je nai pas
aime sa et sa a durée tous un trimeatre.

FIN

Raconte-moi ton plus beau réve

mon beau plus réve est un réve raisan c’etait que le
colege brille je prefaire le colege je prefaire la
Primaire ou alor dormir chez moi.

Raconte-moi ton cauchemar le plus horrible

mon cauchemar le plus horrible c’est pass& il y a 2 ans.

Je vivait chez ma grand-m2re en chanrente Maritime 3 Meschers
pendant les vacanse. ¢’estait a Meschers il y avait des grand mere
partout dans Mershers, Caque grand-mere avait 2 loups avec eux,
11 y tuait tout le monde alors moi j'ai courru

che mes grands-parents. J'ai vu mes grand-parents alongé

sur le lit j"ai cru qu'il dormait mais il était mort. Je ne

le savai pas alors je suis mont€ dans ma chambre. Et j'ai

vue un fauteuil roulant il y avait un grand-mere morte. Et

sur elle il y avait un papier il y avait écrit j'ai tuer tes grands-
parents maintenant c’est ton tour mes loups s’ ocuperont de toi.
Je suis redecendu en bat et les loups étaient 1. Alor ils mon
sauter desue et il mon tuer.

Raconte-moi ton plus mauvais souvenir

mon plus mauvais souvenir c'était d'avoir oublier de
metre la lesse A ma chienne dans la voiture. Et en sortant
de la voiture ma chiene ISIS avait couru sur la route.

Bt un camion I’ avais &craser. Mats heureusement elle est
en vit sans aucun tequels.

FIN

On a transcrit les fautes d’orthographe, qu’on commentera trés peu. On est
loin d’une « dysorthographie grave ». Par exemple, pratiquement pas de
faute de segmentation et, & mon sens, pas de géne réelle A 1'identification
des unités. Cela dit, la « compétence textuelle », on le sait, est bien
indépendante de la compétence linguistique telle que 1’orthographe la
manifeste.
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On notera également, puisqu’on aborde les problémes du « fortement
codé », que si les marques d’identification des grammaticaux sont assez
largement fautives, les structures syntaxiques elles-mémes sont sans gros
probléme.

Enfin, la présentation graphique nous rappelle que les organisations sous
forme de paragraphe ou plus généralement tous les passages 2 la ligne sont
absents. Sauf le mot Fin en fin de texte, les textes sont écrits en continu, ce
qui n’est pas non plus vraiment génant.

Interprétations

On pourrait dire que pour une part I’interprétation est ce qui fait
fonctionner un texte, qui, aprés tout, pour quelqu’un qui ne sait pas lire est
un paquet de gribouillis. Cette interprétation est d’abord inconsciente au
sens ol certes un résultat conscient est atteint, mais on ne sait pas
comment. De méme qu’est inconsciente la fagon dont les idées nous
viennent.

C’est ce qu’on peut ou doit faire d’un texte 4 partir des signes, soit dans les
regles générales de toute interprétation, soit dans I'interprétation qui sera
celle d’un sujet particulier, étant bien entendu — c’est justement ce qui fait
I’opacité et I'incertitude de I’interprétation — que je ne sais jamais, quand
j’interpréte, si celui qui pergoit « en moi » est la raison humaine,
I’idéologie d’une époque, moi dans ma « nature profonde » ou dans ma
particularité du moment...

On propose que 1’impossibilité de distinguer générique et particulier est le
premier trait du monde ob se place I’interprétation. Le fait méme qu’un ré-
cit (ou une description) puisse avoir un titre (ou se réduire 3 une nomina-
tion) indique en quelque sorte qu’il s’agit 14 d’un particulier qui a néan-
moins quelque chose de générique. Il me semble que ce va-et-vient entre le
particulier et le générique est une des caractéristiques fondamentales non
seulement de la compréhension de tout récit, mais aussi de ce que nous vi-
vons nous-mémes hors récit. Ou plutdt, il y a sans cesse du « étre comme »:
un événement, une personne, un amour peuvent ressembler a tel autre sans
&tre pour autant rangés sous une catégorie. On peut douter que nous ayons
une relation a la femme, la beauté, la justice, la digestion en général, a
chaque fois plutdt nous lisons du générique A travers le particulier.
Eventuellement le générique nons empéche de saisir une particularité.
Eventuellement, c’est le contraire. Et cette situation est ce qui fait le
premier aspect de I’incertitude inévitable de la vie interprétative. Et bien
évidemment, cette relation de ressemblance n’est pas en elle-mé&me vraie
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ou fausse, mais seulement partagée ou pas, « révélante » ou pas pour celui
qui la pergoit ou pour un tiers,

Notre interprétation explicite part de cette interprétation « inconsciente »
ou spontanée. Mais on a conscience qu’il ne saurait s'agir ici d’une analyse
« vraie », Une fagon parmi d’autres d’éclairer des textes, de tourner autour
de ce qu'ils ont, comme toute réalité, d’irréductible au discours qu’on fait
sur eux. Mais il est sans doute préférable de présenter les différents niveaux
d’interprétation & I’occasion des textes dont on voudrait parler.

11 n’est pas possible d’établir une liste stricte des types d’interprétation. On
propose néanmoins les suivants:

1. Une pré-inteprétation linguistique

On dit pré-interpétation, car il ne s’agit pas de certitudes structurales, mais
que les interpretes y sont en principe équivalents. On 1’évoque rapidement.

a) Tout d’abord, on identifie des unités, on les rétablit éventuellement a
partir de leur forme et on les regroupe. Nous n’avons pas de difficulté
a rétablir « récent » dans le plus beau réve ou « préfere » ou
I'inversion « beau plus réve ». Ou c’est ce qui nous permet dans le
dernier texte de rétablir « séquelles » et non tequels.

b) Le second niveau serait celui des affinités locales, ce qui fait passer du
sens potentiel des unités a leur sens ou plutét a la relative limitation
de leur sens dans tel message. Pour employer un terme d’Eco,
« normalement » certains mots narcotisent les sens potentiels des
autres. Apres tout, « beau » ne signifie pas la méme chose appliqué a
une cafetidre ou & une femme. Normalement nous ne sommes pas
platoniciens. Nous n’avons pas besoin d’un sens supérieur de « beau »
ou de « juste » qui recouvrirait tous les usages de ces mots. Nous
avons au contraire affaire au jeu-travail qui relie un sens qui domine
en fonction des mots qui viennent autour et des autres sens plus ou
moins mis en sommeil. Cela quand tout va bien. Ainsi, c’est par
exemple dans le dernier texte ce qui m’oblige A narcotiser le sens qui
pour moi est prégnant dans écraser « écraser définitivement ». Dans
d’autres cas au contraire, quand les affinités ne jouent pas, le mot nous
fait rire ou nous scandalise... Ainsi, dans le troisi®éme texte, il ne nous
semble pas que c’est tout a fait « I’enfer »...

¢) Implicites. Tout énoncé est « compris » comme renvoyant 2 autre
chose que lui. Ainsi on n’a pas besoin pour comprendre I’enchai-
nement que soient explicitées les raisons pour lesquelles il y a un lien
entre « mettre en pension chez ma grand-mere » et « améliorer mes
notes », Ce que Barthes désignait en parlant de relation d’analyse-
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d)

di)

d2)

catalyse. On peut parler d’implicite homogene: tout texte peut
toujours étre expansé ou réduit. (Et on peut ajouter qu’il restera
toujours un résidu de non dit).

On pourrait aussi parler d’implicite hétérogéne quand un genre
d’énoncé renvoie A un autre genre d’énoncé ou i un état de
choses différent. Je n’ai pas besoin de propositions psychologiques
explicites pour saisir pourquoi le cauchemar fait peur. C’est méme le
contraire.

C’est ce qui montre qu'on n’apprend pas d’un c6té la langue, de
I’autre une certaine culture. Car ce que c’est que la demande de trayail
scolaire ou ce que sont les grands-parents ne reléve pas de «la
langue » au sens strict. On pourrait dire que toute proposition particu-
liere renvoie 2 une proposition générale qui va faire que raconter
«j’habite dans une cité assez dangereuse » est banal pour certains ou
renvoie 3 « ’ordinaire des autres ». On notera que ce banal est saisi
comme atmosphere rendant probable telle ou telle suite, est proposi-
tionnalisable, pas obligatoirement dit sous forme de proposition. On
notera aussi qu’il n’y a pas ici de séparation entre le factuel et I’éva-
luation, le cognitif et I’affectif.

On pourrait opposer alors dans le cadre de la pré-interprétation le
« textuel » au « linguistique ». Méme si cette dichotomie est fragile.
Puisque la prise en compte des affinités et des implicites ne concerne
pas les phrases au sens abstrait de la grammaire, mais des énoncés en
situation. Reste que, tout simplement, le texte dans son déroulement
comporte des effets de permanence ou de déroulement qu’on ne
rencontre pas dans les énoncés simples. (Que le texte soit segmenté ou
non en phrases, c’est une autre affaire).

1l y aurait ce qu’on pourrait appeler les dominances et les affinités
globales. Avant la possibilité de suivre des mouvements, il y a les
conditions minimales de 1I’intelligibilité, ainsi dans les contraintes de
I'identité des personnages, de la succession, de I'unité du monde
cadre. Contraintes qui peuvent évidemment disparaitre dans le
monologue intérieur ou le récit de réve. Ainsi dans le premier texte,
manifestement, le présent « il veut la défendre » passerait dans un
récit normé pour une forme de discours indirect libre, ici, on ne sait
pas, il s’intégre. Il s’agit des rétroactions du texte dans son ensemble
sur les éléments.

Le texte comme hétérogene codé: on pourrait distinguer d’abord les
mouvements codés narratifs; ceux sur lesquels la théorie a le plus
insisté; dans 1’histoire imaginaire, I’opposition entre présentation-
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maléfice (désir de détruire), accident, qui transforme le désir de mal
en désir de bien; rencontres et série euphorique.

De méme dans le plus mauvais souvenir qui s’organise sur le mode
catastrophe-rattrapage.

2. L’interprétation proprement dite

On pourrait isoler les éléments suivants:

a) L’interprétation situationnelle, au sens de relation 2 la situation de

b)

communication et plus précisément 2 la consigne.

Plus que dans le cas des livres, oi, le plus souvent, nous ne savons pas
2 quelles contraintes 1’auteur a été soumis, ici nous avons la contrainte
de ]a demande explicite, de la consigne et de la réponse. Formellement
dans trois textes sur six I’enfant reprend la formulation de la consigne.
Et dans les trois autres textes, deux fois il répond par une formule
codée qui « colle »:

Raconte moi une histoire imaginaire... It était une fois.
Raconte moi ton histoire... Au début de 1'année scolaire 1995 et 1996.

Et dans le dernier, tout va dans le sens de « 1’histoire vraie »:
Raconte-moi une histoire vraie: j’ habite dans une cité assez dangereuse...

Bien que « ton histoire » devienne « un élément remarquable de mon
histoire » et que le plus beau réve s’élargisse en fonction mémnie des
deux sens de « le plus beau réve », on peut dire que les consignes sont
suivies. Bien entendu, le détail des textes ne dépend pas de fagon aussi
stricte de la consigne.

On ne connait pas le cadre exact de I’interaction. On pense, on y
reviendra, qu’une plus grande liberté que dans le cadre scolaire strict,
en particulier en ce qui concerne la longueur exigée et le temps
disponible, a contribué au résultat.

On parle en revanche d’interprétation inteme pour désigner celle que
I’on fait en tant que sujet particulier, on I’espere capable de rendre
explicite I’effet de signification globale qu’il ressent. C’est celle qui
me semble centrale.

— Tantdt, I’effet dominant, me semble-t-il, sera de percevoir le rexte
comme homogéne, fermé.

En particulier dans le cas des textes brefs, c’est le fait de ne pas
en dire plus qui produit I’essentiel de 1’effet. La vie de banlicue
qui se dessine dans « raconte-moi une histoire vraie » et surtout
dans le cas de « le plus beau réve », la place du sujet par rapport
a I’école.
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En revanche, le texte peut produire un effet spécifique d’abord
par le mélange de sous-genres différenss. Ici, on a souvent le
sous-genre de la répétition dans la trame globale de la narration.
Répétition des personnages rencontrés dans 1'histoire imaginaire,
des raisons pour lesquelles « c’est I’enfer » chez les grands-
parents ou accumulation des grands-parents et des loups dans le
cauchemar. On peut noter que répétition, accumulation ou
gradation constituent la caractériétique commune aux trois textes
relativement longs.

Ce mélange peut aussi se présenter comme modification. Apres
tout, ce qui fait fonctionner I’histoire imaginaire, c’est non
seulement I’accumulation finale, mais le fait que ces rencontres
ne sont plus narratives a proprement parler. Elles constituent une
fin en soi. De méme, le cauchemar mélange les grands-parents
« réels », les loups « fictifs », la multiplication fantasmatique des
grands-parents et des loups, et le déplacement, 1'errance du héros,
condamné A retrouver partout le méme, jusqu’au summum, sa
propre mort,

Dans « raconte-moi ton plus beau réve », « réve » renvoie au fait
que c’est un réve au sens de réve nocturne qui a bien eu lieu.
Mais en méme temps, c’est un beau réve, quelque chose que I’on
désire dans la veille. D’od le mouvement entre deux genres
localisant le discours dans deux mondes, celui de 1’indication
d’un souvenir « j'ai révé ». D’autre part, le commentaire d’un
état vigile permanent, accompagné d’une comparaison simple
« je préfere la primaire » et d’un élément opaque « ou alors
dormir chez moi ». Cela peut renvoyer soit au fait que pour aller
au College, on m’a envoyé chez les grands-parents et alors
« dormir » est narcotisé, rendu équivalent 4 habiter, ou bien au
monde ol « je préfére dormir », qui doit étre pris au sens absolu.

L’interprétation peut étre sensibilité A I’ensemble du texte, a son
allure méme ou étre plus locale, liée 2 tel mot ou élément. Ainsi,
il reléve de la logique textuelle anonyme qu’un texte comporte
une cloture. Mais il n’était pas obligé que cette cloture frappe par
sa brigveté méme dans:

« alors j’ai d monter dix étages A pied »,

« je n'ai pas aimé et ga a duré tout un trimestre »,

« ... ou alors dormir chez moi »,

« Alors, ils m’ont sauté dessus et ils m’ont twé »,

ou avec une ouverture sur l’avenir:

« et eux quatre vont faire plein d'aventures ensembile ».
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c)

De méme que la conclusion de I’histoire du chien frappe par son
contraste avec la « faute » du début,

Plus généralement, on peut dire que les points nodaux, les arrire-
fonds, les répétitions dessinent une allure, un style, une fagon de
se présenter soi et le monde qui distingue le texte d’un ensemble
informatif traductible. Si le style fonctionne comme mouvement,
il nous donne la relation d’un auteur et de son monde. Si nous le
percevons seulement comme caractéristique de quelqu’un ce sera
une « compulsion de répétition », ce qui permet de reconnaitre ou
d’écrire des « a la maniére de ».

L'« histoire imaginaire » n’est pas extraordinaire. Mais le mélange de
I’autre plangte, des noms bizarres, des inversions dont on a parlé, des
rencontres bénéfiques dessinent un domaine-monde séparé et
euphorique. On pourrait dire que le premier texte comporte
I'intégration métaphorique du schéme du récit imaginaire d’aventure
fondé sur la scene, la menace et la transformation. Cela se fait sous
forme de récit complexe, puisque la transformation du méchant en bon
se fait & la suite d’un accident (sous-récit). D’autre part que la
transformation en bon s’accompagne de la rencontre. Egalement selon
un schéme générique: rencontrer une personne de 1’autre sexe, un pair,
un personnage étrange, ici un vieux et avec I'« habileté » de clore par
une fin ouverte. Comme dans les autres textes, on entend ici par
habileté la capacité A trouver un accord entre le déroulement global et
tel organisateur local. Comme dans tout maniement de langue, on ne
peut jamais savoir si on est du c6té de la planification explicite ou si
« ¢a lui vient ».

De méme que ce n’est pas un seul élément qui fait du cauchemar un
«bon » cauchemar, mais 2 la fois le theme familial, les grands-
parents, son lien aux loups et A la mort, I'intensification par répétition,
I’étrangeté de la promenade, le réle de I'erreur du sujet, 1a fin par sa
propre mort.

Interprétation et « intertextualité »: ceci renvoie 3 I'impossibilité de
percevoir un texte en lui-méme indépendamment de sa relation 3
«d’autres textes ». Le terme au sens strict peut désigner les renvois
explicites d’un texte & un autre. Ici, il renvoie surtout aux autres textes
du méme auteur. Renvois référentiels, par exemple a Isis dans « ton
histoire » et dans « le plus mauvais souvenir ». Ou aux grands parents
dans « ton histoire » et le « cauchemar le plus horrible ». Ou le renvoi
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d)

contrasté du lieu idéal de I’histoire imaginaire au lieu réel de la cité. Et
de celle-ci au village des grands parents. Plus largement, méme si on
n’a pas de temps pour 1’exposer ici, les renvois vont se faire entre
copies qui ne sont pas destinées a cela. On notera que quel que soit le
désir d’objectivité, I’ouverture de ce cadre interprétatif contribue aussi
A rendre forcément les interprétations différentes.

On pourrait parler d’interprétation externe par renvoi a I’auteur, 2 ce
que !’on sait de celui qui parle ou €crit. Ce qui est « naturel ». Mais ici
il y a inversion sémiotique. Il s’agit d’un savoir second: on éclaire
ainsi un texte, on ne déduit pas ce qu’il va dire, c’est une explication
rétrospective.

D’autre part, elle est partielle: tel ou tel aspect sera mis en relation
avec la situation du sujet écrivant. Par ailleurs, elle n’est que probable.
Cela dit ces textes n’ont pas pu étre écrits au XVIIéme siécle. Si on
vous disait qu’ils ont &t produits par un écrivain imitant le discours
d’un enfant ou par des petits Américains imitant le discours de petits
enfants frangais, ce ne serait pas radicalement impossible, mais
hautement invraisemblable.

Mais apres tout, de méme que nous connaissons les portraits de Clouet
et d’Holbein et non les modeles, de m&me cet auteur nous est donné
par son texte davantage que par un savoir « direct ».

De toute facon, il est sans doute rare que nous ayons une lecture qui
ne tiendrait aucun compte de I’auteur réel. Mais « auteur réel » qui ne
se définit pas par son appartenance pure et simple a son monde. Il
apparait dans sa distance. Un peu comme les romans du Moyen-Age
peuvent signer le Moyen-Age finissant ou que les récits des tranchées
de la guerre de 14 sont toujours de quelqu’un qui y a échappé.
Ou plutdt, de toute fagon, il n’est pas dans la situation exacte de celui
qui n’a qu’un rapport direct A la boue, a I’angoisse, au temps qui
traine... .

Mais qu’il s’agisse de Moyen-Age, de tranchées ou d’éleve de ban-
lieue ce n’est pas de ’individu dont il s’agit. C’est d’un personnage-
auteur typique-générique. Un peu comme chacun a fait 1’expérience
de la solitude, mais qu’en chacun, le lieu, le temps, la nature de la re-
lation solitude-isolement n’est pas semblable.

Si I’on commence par les trois textes courts, ils renvoient tous 2 un
quelque chose de réel, avec un degré de spécificité qui serait sans
doute:

le plus mauvais souvenir,
I’histoire vraie,
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e)

le plus beau réve.
« Ton histoire » anssi;

et le canchemar se tisse autour des personnages des récits réalistes.

En méme temps, pour aucun d’entre nous, cette réalité d’un gargon
typique-générique n’est pas completement étrangere. Elle n’est
d’ailleurs pas treés différente de ce que serait le récit d’'une « jeune
fille » dans la méme situation (encore qu’a 1'aveugle, je pense que
vous auriez deviné qu’il ne s’agit pas de petites filles).

Et puis il y aurait I’interprétation qui releve davantage de ce qu’on
peut appeler « réponse ». La fagon dont cet autre nous attire nous re-
pousse, nous inquitte, nous intéresse. Il ne s’agit pas d’« identifi-
cation ». Plutdt de « communauté-distance ». Si nous sommes un
« sujet » c’est que nous sommes un-pluriel, espoir, fiction souvenirs,
possibilités annulées. De méme que cet alter ego qui se dessine en
face de nous.

On peut alors se demander s’il n’y a pas d’autres types possibles
d’interprétations. En particulier celles qui cherchent une vérité cachée
sous le contenu manifeste. Ce n’est pas mon affaire. Il est sr que la
tradition religieuse a été de rechercher sous le texte narratif des vérités
abstraites qui pouvaient étre dites dans un autre langage. Au moins 2
ses débuts, la psychanalyse a tendu 2 rechercher une telle vérité
cachée. On peut penser au contraire que ce qui se manifeste dans le
mouvement d’un texte, dans 1’allure de quelqu’un est plus sa vérité
qu’'une description objective ne pourrait donner. On ne peut pas
prouver qu’on a raison. Peut-étre que le tempo, 1’allure, au dela de la
division de I’ame et du corps est la réalité de chaque personne. Ce qui
n’exclut pas que chacun ait un tempo de tous les jours et quelque
chose de différent qu’il ne connait pas. lui-méme dans les situations
d’exception. Mais c’est une autre histoire. Il ne s’agit pas d’une réalité
cachée, mais d’une fagon de faire sens.

Interprétation, créativité et dialogue pédagogique

On voudrait insister sur le lien intelligible mais non déductible entre le
theme des textes et la fagon dont ils sont mis en mots. Il me semble que
¢’est autour de ce point qu’on lit les auteurs en tant qu’auteurs. C’est-A-dire
en sujets comme lieu d’un processus qui pour une large part dépasse leur
volonté consciente de raconter ou ce qui est exprimable sous forme de
régles comme par exemple le respect d’un ordre intelligible début-milieu-

fin.
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Ainsi dans le premier texte le recours 2 I'imaginaire partagé de la science
fiction, la rencontre que je pergois comme reprise individuelle de
I’imaginaire collectif et enfin méme la fin non précisée. 11 n’y a pas de lien
nécessaire. Aprés tout, les textes concernant sa propre vie pourraient se
terminer sur une fin ouverte, seulement voil3, ils ne le font pas.

Le second texte se caractérise par la dramatisation silencieuse, la répétition
des données quantitatives. L’utilisation comme destinée, ce qui va de soi
« cité basse ».

Le troisiéme présente un autre type d’accumulation. Celle de « c’était
I’enfer ». Je comme représentant du groupe peut trouver que ce n’est pas
tellement I’enfer que cela. Mais en méme temps le rdle du chien, de la
télévision ...

On a déja parlé du quatrime. On pourrait encore insister sur tout ce qui fait
que le texte n’illustre pas une réponse codée au theéme du « plus beau
réve ».

Le cinquidme comporte I’accumulation, le mélange de thémes réels et
irréels, ’errance, le sentiment d’impuissance et de fatalité, quelque chose
qui n’est pas forcément « du cauchemar », mais est en forte affinité avec
lui. De la méme fagon, il y a affinité globale, mais non déductive entre la
trame du dernier récit et son theme. Les autres textes pourraient nous faire
attendre quelque chose de plus catastrophique...

Et si nous adoptons davantage un point de vue pédagogique, on dira que,
certes, d’autres enfants du méme age font moins de fautes d’orthographe et
sont plus capables de faire des textes longs et syntaxiquement compliqués,
mais qu’apparait ici la capacité de « signifiance », de « sens textuel » au
sens de faire travailler la relation entre 1’extra-textuel, le montré et la fagon
de le mettre en mots, comme ce qui se dessine 2 travers les mouvements
d’un texte. Que ce soit justement dans 1a minimalité des textes 2, 4 et 6. Ou
au contraire dans la logique de I’accumulation des textes 1, 3 et 5. En
notant que puisqu’il y a 12 des logiques textuelles opposées, les normes au
nom desquelles on pourrait les juger seraient aussi des normes opposées.

Nous ne pouvons en tout cas entrer dans la dichotomie code restreint-code
élaboré, puisque la brieveté, le discours minimum sont ici des fagons
manifestes de faire sens.

11 me semble que cette histoire a plusieurs morales.

La premitre: un sujet supposé en échec peut se mettre  &crire, de fagon
que je suppose satisfaisante pour « nous ».
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La seconde: ici le role de 1'adulte a &té, me semble-t-il, double. D’une part,
la création d’une zone potentielle d’audition. D’autre part, d’une zone
potentielle de création en proposant des champs, des pré-themes qui
prendront sens précis par la suite, des zones oll ce que sait faire le sujet
entre en interaction avec un « 2 dire » qui est tel qu’il résiste.

La troisitme: en dehors de quelques transgressions de la norme
linguistique, ces textes fonctionnent différemment, ne peuvent &tre jugés a
la méme aune,

La quatrigme: bonheur textuel. Un conte est dit avec une fagon de dire qui
n’est pas qu’une variante. C’est le corps du sujet parlant dans son rythme,
son allure qui dit de telle ou telle fagon. Mais il en est de méme pour Iécrit
lu. Certes, il y a une compréhension-traduction minimale: un texte
intelligible est un texte qu’on peut traduire dans ses propres mots. Mais au-
dela de cette compréhension-intelligibilité, on se laisse pénétrer par
I’atmosphere de I’autre ou plutét par quelque chose qui est entre I’auteur et

nous. Et il y a aussi la réaction-réponse. Tout ce que le texte produit en
nous, mais qui n’est pas « de lui ».

On pourrait alors revenir sur la question programmée et déprogrammée. Ot
sommes-nous, nous les adultes, a I'égard des enfants? En notant que le
« linguiste » va ici assurément au-dela de sa compétence reconnue. Mais en
ajoutant (soupgon d’agressivité) que c’est ici ’affaire de tous et de
personne, pas de tel ou tel spécialiste et qu'on rencontre plein de vérités
partielles plus qu’une vérité.

— Porteurs de modeles? SGrement, au sens ol les enfants n’ont pas af-
faire a la langue ou 2 la culture, mais 2 des parleurs acteurs spéci-
fiques. Méme si trés tot le « on » de la télévision, de la rue, de la ren-
contre joue aussi ces roles. Méme si ces modeles sont heureusement
I’objet d’écarts, de révoltes.

— Porteurs de la loi? (ils ont besoin de limites, les pauvres petits). Mais
gareste vrai, si on n’en fait pas 1’alpha et I’oméga.

— Porteurs aussi de notre propre imaginaire dont I’enfant est le support.
L’enfant est le contraire de notre mortalité plus proche. Ou bien celui
qui réalisera ce que nous n’avons pas su faire. Ou encore celui qui
n’est pas soumis & nos propres ambitions.

— Porteurs du dialogue de fait: auditeurs, dont 1a complaisance permet
de parler ou d’étre seuls face i la page de papier (sans doute comme
ici). Ou au contraire dont I’attente bloque.

Face 2 une analyse centrée sur le triangle familial ou ses équivalents,
il faut rappeler comment une quatriéme figure, celle des pairs ou
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celle des plus jeunes entraine précocement d’autres fagons d’étre, de
se conduire.

Sans parler de tous les aléas qui vont faire que les adultes vont 8tre des
reprises des premiers modeles ou au contraire modifier tout cela. Et tout
ceci se passe dans la « réalité psychique », qui n’est pas oui ou non,
comporte du possible, de I’indicible plus que du dit, manifeste, des
mouvements de soi par rapport 2 soi, du thématisé€ et du non thématisé, du
facile a dire et du difficile & dire (du trop facile a dire aussi), peut-&tre
quelque chose qui s’éclaire un peu par la dichotomie local-atmosphérique.

Tout cela nous donne le cadre des difficultés du métier de pédagogue (au
sens large, y incluant le parent éducateur ou le logopédiste).

Mais ces difficultés générales se retrouvent aussi sur un plan technique,
local parce que les énoncés de 1’enfant peuvent toujours étre pris A des
niveaux différents, normés ou pas. En ajoutant que moins ils sont
prévisibles, plus notre capacité a juger, 2 évaluer devient difficile. Un peu
comme nous pouvons toujours, face a4 quelque chose que nous ne
comprenons pas, faire porter I'incompréhension a I’ autre ou 3 nous.

Si I’on admet que la littérature est la multiplication de la possibilité de la

circulation entre des mondes différents alors oui, I’enfant est précocement
littérateur, ce qui n’est pas autre chose que, sous la forme réglée et
distanciée de 1’écrit, la possibilité donnée en chacun d’étre dans des
mondes différents ou surtout de ne pas pouvoir ne pas y étre.

Cela par des mouvements qui sont toujours non le fait de la langue, mais ce
qui se multiplie par la langue, qui ne fonctionne que parce que le cours du
monde et la fagon dont nous sommes donnés & nous-mémes n’est pas de la
langue, en tout cas au sens usuel.

Si le texte de I’enfant peut (doit?) &tre lu selon des fils multiples, on voit
mieux les dangers de I'étayage fondé€ sur une lecture univoque, trop pressée
de normer.






