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Presque tous les enfants entre 8 et 12 ans que je cdtoie dans une institution
de I'enseignement spécialisé genevois pensent qu'ils ne savent pas écrire.
Avec le passage des années, ils en viennent 3 déduire qu'ils n'ont rien & dire,
Iis se vivent comme réduits 2 l'inexistence, au silence des mots. Ceci parce
qu'ils écrivent trés peu, trés mal et de fagon illisible. Que faire alors 7
L'éclairage proposé a ces jeunes est celui qui distingue le "metteur en page"
de I"auteur” du texte. Par ce biais, ils peuvent se situer, signifier qu'ils ont
des choses A dire et A transmettre. Ils deviennent & leur tour "auteur” d'un
écrit.

Les exclus de 1'écriture

La plupart des pré-adolescents que je cftoie dans l'institution de 'ensei-
gnement spécialisé ol je travaille pensent qu'ils ne savent pas écrire. Quand
ils s'emparent d'un crayon ou d'un stylo, c'est par obligation, A la demande
expresse d'un adulte. Ils font ce qu'on leur demande, mais I'idée d'écrire ne
vient pas d'eux. Ils ne font qu'obéir. A cela s'ajoute le fait qu'ils
connaissent mal le code de 1'écrit et manient I'orthographe et la syntaxe de
fagon trés radimentaire. La ponctuation est peu ou pas ufilisée. Une écriture
laborieuse rend le tout illisible, ou en tout cas difficilement lisible sans un
effort conséquent du lecteur, y compris s'il s'agit d'eux-mémes. Lorsque ces
adolescents se risquent & mettre quelques mots sur le papier, il y a "plein de
fautes", et leur manuscrit corrigé est barré de stylo rouge.

Puisqu'ils écrivent mal, ou faux, ils en viennent & penser qu'ils ne sont pas
faits pour le monde de I'écriture. Ils renoncent a produire de 1'écrit de leur
plein gré. Peu 3 peu, ils intégrent insidieusement l'idée qu'ils n'ont rien &
dire, rien A transmettre. L'image qu'ils ont d'eux-mémes est celle d'une
personne qui n'a pas le droit & la parole écrite et qui n'a pas d'existence de
ce point de vue (Reverbel, 1993).

Qu'est-ce qu'écrire ?

Or, écrire, c'est avant tout pouvoir mettre sur papier des choses a
transmettre, ou A mémoriser, que ce soit pour son usage propre Ou A
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destination d'autrui; c'est aveir des idées a organiser, mettre en forme,
communiquer, qui puissent rester et &tre lues par d'autres.

Etre auteur d'un texte

La question est alors de savoir i ces jeunes peuvent étre des auteurs d'écrit
et se concevoir comme tels (Blanche-Benveniste et al,, 1979). Si la
possibilité leur est donnée de créer sans les contraintes de la mise sur
papier avec les problémes que cela pose de présentation, de lisibilité, de
code, d'orthographe, de syntaxe, de ponctuation, alors ils pourraient
consacrer leur énergie et leur envie a constituer un discours écrit cohérent,
transmissible et lisible par d'autres. Ils pourraient se concentrer sur le fil
conducteur de leurs pensées pour tenter d'organiser leurs idées. Ils
pourraient choisir un genre de texte et sa forme.

Dégagé des contraintes du code, l'enfant, ou le pré-adolescent, peut
inventer, organiser ses idées, développer ses réflexions ou son imaginaire
sans se heurter aux barriéres du code écrit ou aux contraintes d'une mise en
page. Il y a distinction de la notion d'auteur de celle de metteur en page.
L'auteur invente; le metteur en page transcrit et couche sur le papier ce
qu'on lui dicte. Deux personnes distinctes peuvent assurer ce double aspect
de 1'écrit: 1'adulte met & disposition son savoir de "savant du code écrit™
pour que "l'auteur” puisse apparaitre.

Un cadre strict pour créer librement

De ces réflexions a découlé la création d'un atelier d'écriture dont le cadre
est trés précis (Roche, Guignet et Voltz, 1989).

Un lieu et du temps sont mis 4 disposition des jeunes qui le souhaitent, et
ceci une fois par semaine pendant 3/4 d'heure. Dans ce lieu, un adulte est
d'accord de consacrer un moment pour, littéralement, mettre sur le papier
ce qu'on lui dicte. La seule condition posée préalablement est que le jeune
ait une "idée de texte" (ce qu'on entend par 14 est volontairement assez
flou). Cela signifie qu'il doit savoir ce qu'il veut voir écrire lorsqu'il arrive
dans le bureau. Si un jeune se présente sans avoir rien en téte, il retourne
ses activités en attendant une autre fois.

Droit 4 la parole

Comme "metteuse en page”, je ne donne jamais d'idée, je ne suggére rien.
Ceci afin que l'auteur soit bien celui qui est désigné comme tel. Tant il est
vrai que le jeune auteur est fragile, ébranlé par ses échecs en écrit et qu'il
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est tout prét A disparaitre & nouveau, a se retrancher derriere ses difficultés
pour ne plus montrer ses idées, ou i se cacher derriére le savoir d'un autre.
La parole qu'il vient de prendre, il est facilement enclin 4 I'abandonner au
profit de "ceux qui savent". Son droit & la parole n'est pas gagné une fois
pour toutes.

La tentation est grande parfois, face aux maladresses, aux désarrois, aux
incohérences, aux interrogations du jeune de proposer des modifications de
son discours. La tentation est grande de vouloir faire du "bon frangais” et
par l3-méme de vouloir améliorer, corriger les énoncés, de faire plier le
jeune aux exigences de la norme. Mais, comme m'a dit un enfant un jour:
"Puisque tu m'as aidé, on a fait le texte tous les deux, on est donc deux
auteurs”. Il avait raison. Dés ce jour, j'ai porté beaucoup plus d'attention &
l'aide que j'octroyais et, surtout, & ses répercussions,

C'est peut-&tre ailleurs, & un autre moment, avec d'autres personnes que le
texte produit 4 I'atelier d'écriture peut &tre retravaillé. Peut-&tre.

Production de sens, création de textes

L'adulte tape donc ce que le jeune dicte, en énongant & voix haute 1'énoncé
en cours. Chacun sait ce qui est en train d'apparaitre sur la feuille.

Le clavier et I'agilité des doigts imposent un rythme qui varie peu. L'auteur
est obligé d'en tenir compte et, au besoin, doit ralentir, retenir ses idées,
revenir en arriére, attendre quand il y a erreur (certains sont étonnés que
I'adulte puisse en commettre. D'autres s'en réjouissent: malheur partagé).
Ce n'est pas toujours aisé pour l'enfant ou l'adolescent de brider ses
pensées qui déferlent, de garder en mémoire tout ce qui afflue a son esprit.
Ce n'est pas toujours facile pour I'adulte de faire courir ses doigts sous la
rafale des mots dictés. Mais il est toujours possible de s'arréter, de réfléchir,
d'attendre. L'écrit ne s'envole pas.

Quand l'auteur est plus slr de lui, ultérieurement, il m'arrive de proposer
certaines modifications que je n'inscris que si l'auteur se déclare d'accord.
Je propose un changement sur la forme en signalant que, comme lectrice, je
ne comprends pas de quel personnage on parle et par 13, je ne sais
comment écrire; ou bien, s'il s'agit d'une forme peu standard, du genre "il
lisa", je signale que "dans les livres, on trouverait: il lut". Fattends alors la
réaction 4 ma proposition. Si elle est acceptée et que le jeune peut la
prendre 4 son propre compte en la répétant, alors j'inscris la modification.
Sinon, je tape la forme énoncée par le jeune. C'est lui qui a le demier mot,
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Le texte est considéré comme fini quand son auteur le déclare tel, et ceci
méme si sa forme n'est pas standard. Parfois, le jeune décide de
s'interrompre, momentanément ou pas, et il le signifie en indiquant un "3
suivre”. L'activité est alors suspendue a ce moment-1a.

Pour mettre le point final au texte, chaque partenaite apparait sous un titre
différent. Sous "auteur", l'enfant ou l'adolescent tape son nom, sous
"metteur en page”, 'adulte tape le sien. Cela semble nécessaire pour que la
part de chacun soit reconnue. Aucun des deux n'a tout fait, mais chacun a
participé a la réalisation du texte A sa manidre.

Diffusion et impact des textes

Un texte &crit n'existe pas vraiment tant qu'il n'est pas prét  étre diffusé et
lu. C'est pourquoi, le jeune peut disposer immédiatement de dix exem-
plaires photocopiés (nombre évidemment arbitraire et lié au colt du papier)
qu'il peut distribuer & sa guise.

A ce moment-13, le texte peut vivre sa propre vie, c'est-a-dire &tre lu par
des lecteurs choisis, qui le regoivent et le lisent. Ce sont eux qui le
commentent, le réprouvent, l'admirent ou le discutent. Ce sont ses premiers
lecteurs qui en parlent et qui en reconnaissent 'existence. La lecture se fait:
hors de la présence du metteur en page et, parfois, hors de la présence de
l'auteur. C'est 14 que le texte écrit trouve sa finalité: par définition, I'écrit
échappe 4 son auteur.

La plupart des jeunes aiment diffuser leur texte et voir les réactions qu'il
suscite. IIs anticipent méme parfois les réactions de tel ou tel de leurs
copains, en lui mettant une petite notation dont ils savent qu'elle sera
relevée. Le plus souvent cependant, le texte est donné en priorité aux
adultes présents dans I'entourage. Ceux-12 du moins savent lire et seront, du
moins l'espérent-ils, indulgents et accueillants.

La nentralité du metteur en page

Dans le cadre de l'atelier d'écriture, je n'aborde jamais la question du
contenu de ce qui m'est proposé (Clanche, 1988). Je ne fais pas de
commentaire, ni ne donne de jugement sur la bienfacture de ce que F'enfant
ou l'adolescent améne. Pas d'avis positif ou négatif. Cela pour que la
neutralité de ia situation permette A 'auteur de s'exprimer sans craindre de
s'exposer 2 des critiques qui 'ameneraient 3 modifier son texte pour plaire a
I'adulte présent. Le texte n'est pas destiné prioritairement au metteur en
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page, il n'est pas fait pour le contenter, mais pour répondre a l'envie de dire
de l'auteur. C'est lui qui en porte la responsabilité quant au sens.

Cette attitude m'a été imposée par un enfant qui, en faisant explicitement
des liens entre le contenu de son texte et sa propre histoire familiale,
m'avait amené peu 4 peu A faire de méme et me conduisait 4 lui proposer
des interprétations. Il m'amenait peu ou prou dans une sorte de psychothé-
rapie. Or, tel n'est pas le but d'un atelier d'écriture.

Ceci ne veut pas dire que je n'ai pas un avis sur le texte, ni que je renonce 2
faire des associations ou i réfléchir sur le contenu, mais ces réflexions sont
gardées par devers moi. Rien n'empéche que la preduction écrite, une fois
photocopiée et distribuée, soit commentée par ailleurs, puisque le texte est
devenu public. Tl peut vivre sa propre vie, c'est-a-dire &tre lu par des
lecteurs, qui le regoivent et le commentent.

Expérience d'un jour ou pratique réguliére ?

Comme la proposition d'atelier d'écriture se poursuit d'année en année, les
plus Agés qui y ont accés sont préparés a cette idée A cause des écrits qui
circulent dans l'institution. Ils ont déja envie d'y venir pour voir comment
cela se passe. La fréquentation s'élargit de plus en plus. 8i, au tout début, ce
sont deux ou trois enfants qui viennent régulidrement, trés vite, d'autres
viennent aussi, poussés par la curiosité et l'envie de dire. Ils vérifient aussi
si cela est une possibilité et non une obligation. Il est donc important que
les autres adultes jouent le jeu en n'imposant pas aux jeunes de venir s'ils
n'en ont pas envie. Si c'est le cas, cela se remarque immédiatement par une
absence d'idées. '

En ce qui concerne les enfants ou les pré-adolescents, dix sur les douze qui
en ont la possibilité sont venus au moins une fois sur 'année (les séances
ont lieu deux fois par semaine pendant 3/4 d’heure). Trois sont des fideles
au rendez-vous et protestent quand ils doivent céder leur tour. La plupart
viennent deux ou trois fois pendant I'année. Deux jeunes ne sont venus que

. pour un seul texte.

Si son texte est court, le jeune retourne i son activité sit6t qu'il a fini, ce qui
prend moins de 20 minutes. Un autre peut alors venir.

Si son texte est long, le jeune le continue ultérieurement, en respectant le
tournus des inscrits, sil y en a. C'est ainsi qu'il m'est arrivé de taper une
histoire inspirée du Roi Lion, histoire de vingt-six pages & l'arrivée, ceci
pendant six mois.
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Pourquoi est-ce que certains se fidélisent et d'autres pas aux ateliers
d'écriture, je ne le sais pas. Il m'est difficile de faire un pronostic la-dessus
lorsque je travaille pour la premiére fois sur un texte avec un jeune. Rien
dans sa maniére d'étre en me quittant, ni son enthousiasme ou son calme, ni
son excitation ou son contentement, ne permet de présager s'il reviendra.
Ce qui est fait, est fait. Chaque texte a I'air d'étre vécu en soi, sans que cela
n'induise forcément 4 en créer d'autres.

Textes en tous genres

Les textes produits sont de plusieurs genres (Clanche, 1988). On trouve des
récits, imaginaires ou non, des descriptions (par exemple sur la "vie des
baleines” ou "Mon cochon d'Inde"), quelques poémes, des textes de
chanson, des lettres, des listes, des modes d'emploi ("Comment faire un
bracelet brésilien"), des commentaires sur une situation. Certains jeunes
produisent des textes trés variés quant aux genres, d'autres n'utilisent que le
récit, ou la description de combats sans cesse renouvelés (Chiss, Laurent,
Meyer, Romian et Schneuwty, 1987).

Tous les textes ne sont pas intéressants  lire pour un lecteur. Du reste
certains adolescents se soucient fort peu du lecteur. Il y a des textes
répétitifs et ennuyeux: liste de bagarres interminables entre Dragon Ball Z
et ses acolytes par éxemple, sans qu'on puisse donner une quelconque
raison 4 ces affrontements sans fin. D'autres n'ont pas de cohérence
textuelle, ou de fil conducteur. La plupart cependant sont attachants et
intéressants.

11 est vrai qu'on en arrive 14 aux limites de chaque enfant. Certains sont
incapables de faire des récits, malgré de multiples tentatives. Ils n'y arrivent
pas, car ils sont incapables de faire des liens de cause 2 effet, de suivre un
fil conducteur, de construire des relations entre les divers protagonistes de
leur histoire. Ils sont incapables de respecter une logique narrative.

Si, dans sa propre vie, un enfant ou un adolescent ne peut donner forme et
sens a ce qu'il vit, ou a vécu, s'il ne peut faire des liens, cela se marquera
dans tout ce qu'il produit. Dans chaque texte, les possibilités de cohérence
intemme de la personnalité de chaque auteur vont apparaitre, ou 1'absence de
ces possibilités.

Du récit de vie au renforcement narcissique

Trés souvent, le premier texte que l'enfant ou le pré-adolescent vient dicter
au metteur en page est un récit de sa propre vie, peu ou prou transposé.
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Sous les titres "Un petit gargon”, "Le blagueur”, "Milou se perd", I'histoire
de chaque jeune est reconnaissable. Et ceci se passe lors de la toute
premiére séance d'atelier d'écriture, comme s'il devait d'abord mettre sur
papier sa propre histoire pour passer ensuite 2 autre chose. C'est sans doute
une nécessité pour s'en dégager. Mais n'est-ce pas 14 ce que nous faisons
tous lorsque nous nous mettons & écrire librement sur nos affects, nos
fantasmes, notre imaginaire ? Cependant, avec ces jeunes-13, cet aspect se
trouve renforce.

Derriére chaque texte, on retrouve toute la vie affective de chaque auteur,
toutes ses difficultés de personnalité, ses incohérences ou ses naivetés. Les
textes produits sont la mesure de leur auteur.

Oui, 1'enfant ou I'adolescent arrive A se voir comme un auteur qui a des
choses a dire et A transmettre, en dépit de ses difficultés 4 écrire. Au fil des
ses textes, il en retire un renforcement narcissique extrémement important
pour le développement de sa personnalité, Il prend confiance en ses
capacités de dire et d'exposer ses idées. Il a sa place dans le monde de
I'écrit.
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