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Of the many Latin texts in which we find views on language — and in particular 
on linguistic change and variation — Varro’s De Lingua Latina and Gellius’Noctes 
Atticae provide good examples of the perspectives, respectively, of the Stoic 
philosopher and of the ‘antiquarian’ philologist. Stoics consider that language was 
created as perfect as possible, almost completely motivated; in this view, every 
inconsistency is due to some initial error, to borrowing, or to the wear of time 
(following the epistemological model of the Four Ages). Morphological 
heterogeneity can be ascribed to anomaly, a principle which contrasts analogy and 
formal perfection. For Gellius, the original perfection of language is attested in the 
first Roman writers; but he knews that phonology, morphology, lexicon and even 
syntax have changed over time. He also refers to synchronic discrepancies in 
pronunciation and lexical variations due to local and mostly social circumstances 
(thus following the model of rhetorics). Generally speaking, linguistic changes or 
variations are always considered, both by the philosopher and the philologist, as 
the result of the working of the natural law of progressive corruption. 

Les idées romaines sur la langue se trouvent dispersées dans plusieurs 
sortes de textes, notamment, bien sûr, dans les ouvrages techniques des 
grammairiens, des philosophes et des théoriciens de la rhétorique; mais 
aussi dans les ouvrages littéraires, chez Cicéron, par exemples, ou Pline le 
Jeune. César lui-même avait écrit sur l’analogie un livre perdu. Reconsti-
tuer, sur cette base hétérogène, une doctrine cohérente qui représenterait le 
savoir commun des Latins en la matière est évidemment impossible, 
d’autant que chez un même auteur, parfois à quelques pages de distance 
seulement, on surprend des idées diamétralement opposées les unes aux 
autres2. 

Dans ces conditions, le rôle du lecteur moderne est délicat: il doit, d’une 
part, agir en philologue prudent pour comprendre les textes en évitant de 
les surinterpréter; mais il doit aussi, d’autre part, agir en historien, voire en 
épistémologue, pour tenter de mettre au jour, ici la démarche, là l’enjeu 

                  
1  Faculté des Lettres, 2, rue de Candolle, CH-1211 Genève 4. 

2  Cf. mon article de 1990, pp. 272 et 286. 
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intellectuel, qui les sous-tendent. Concernant le changement linguistique, 
sous les espèces de l’évolution, de la variation et de l’hétérogénéité, c’est, à 
mon sens, ce dernier point de vue qui permet peut-être le mieux d’aborder 
les textes antiques, qui ne parlent jamais, il faut le dire d’emblée, ni de la 
langue ni du changement ‘en eux-mêmes et pour eux-même’, – s’il m’est 
permis de paraphraser ici la dernière phrase du Cours de linguistique 
générale. 

J’articulerai ma communication en deux parties inégales, l’une consacrée à 
la philosophie du langage (dans laquelle les stoïciens occupent une position 
dominante), l’autre à ce que je propose d’appeler, faute de mieux, la philo-
logie (dans laquelle les grammairiens triomphent). Pour conclure, je tente-
rai de montrer à quels modèles épistémologiques, plus ou moins cons-
ciemment adoptés, les auteurs dont je parle ont recouru. 

1. Philosophie du langage 

Pour les besoins de mon exposé, je distinguerai la perspective génétique, 
pseudo-historique, de la perspective fonctionnelle. 

1.1. J’ai déjà eu l’occasion, en d’autres temps, de montrer que la pratique 
étymologique des Anciens, développée par les stoïciens dans la voie ou-
verte par le Cratyle de Platon, mais connue surtout – les textes originaux 
ayant péri – par Varron et par Augustin, suppose la transparence (morpho-
logique et sémantique) totale de la langue et, par conséquent, sa réduction 
par voie hypothétique à des mots iconiques aussi courts que possible3. Pour 
Varron, par exemple, tout ce qui est authentiquement latin devrait répondre, 
pour ainsi dire par définition, à cette exigence d’homogénéité 
morphologique et sémantique originelle; les exceptions, source de 
l’hétérogénéité observée, résultent, dans cette perspective, de trois causes 
distinctes: les mots qui résistent à l’analyse étymologique peuvent avoir été 
(i) mal établis par les inventeurs de la langue latine, ou (ii) obscurcis par 
l’influence perturbatrice du temps, ou (iii) empruntés à une langue 
étrangère4. 

                  
3  Cf. mon article de 1991 [1992] (les procédés mis en œuvre par Varron sont tous fondés 

sur le mécanisme réel de la langue, sinon qu’ils sont généralisés sans la garantie de 
l’intersubjectivité). Une thèse seulement en partie analogue se trouve esquissée par 
Herbermann, 1991, pp. 364-365. 

4  Cf. VARRO ling. 5,3 quae ideo sunt obscuriora, quod neque omnis impositio verborum 
exstat, quod vetustas quasdam delevit, nec quae exstat sine mendo omnis imposita, nec 
quae recte est imposita, cuncta manet: multa enim verba litteris commutatis sunt 
interpolata; neque omnis origo est nostrae linguae e vernaculis verbis, et multa verba 
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A cet égard, certains auteurs, constatant les ressemblances indéniables entre 
le grec et leur langue (par exemple en agros et ager ‘champ cultivé’), 
avaient même supposé que le latin dérivait, au moins en partie, du grec 
arcadien, qui aurait été apporté en Italie par Évandre (héros qu’Énée va 
trouver, au chant 8 de l’Enéide, à l’emplacement de la future Rome)5. 

Les écoles philosophiques autres que le stoïcisme ont des positions 
différentes: les aristotéliciens, pour qui la langue est conventionnelle, n’ont 
pas grand chose à dire sur l’origine du langage6, tandis que les Épicuriens, 
pour qui le langage est issu progressivement, dans les diverses sociétés 
humaines, du besoin de communication qui a donné forme aux cris 
primitifs, se placent hors du courant principal qui considère, très 
généralement, que le temps est facteur de corruption7. 

1.2. Au point de vue fonctionnel, dans les ouvrages qui nous ont été 
conservés, les Latins n’ont guère étudié leur langue que dans son aspect 
morphologique au sens large, que Varron appelait declinatio (c’est-à-dire 
flexion, dérivation et même composition)8. Ici aussi s’opposent la perfec-
tion théorique et l’imperfection réelle. La première répond au principe de 

                  
aliud nunc ostendunt, aliud ante significabant «Ces matières sont d’autant plus obscures 
que la création des mots ne s’est pas conservée manifeste dans son ensemble, parce que le 
temps a effacé certaines de ces créations; celle qui s’est conservée manifeste n’a pas été 
créée dans son ensemble sans erreur; celle qui a été créée correctement ne reste pas 
intacte, car beaucoup de mots ont été altérés par des changements de lettres; l’origine (des 
mots) ne provient pas dans son ensemble de mots domestiques propres à notre langue; 
beaucoup de mots désignent à présent autre chose qu’ils ne signifiaient jadis» (je garde 
dans ma traduction toute la maladresse du texte, qui trahit peut-être une adaptation hâtive 
d’une source grecque par Varron). 

5  Cf. VARRO ling. 5,21 hinc fines agrorum termini, quod eae partes propter limitare iter 
maxime teruntur; itaque hoc cum I in Latio aliquot locis dicitur, ut apud Accium, non 
terminus, sed terimen; hoc Graeci quod termona. Pote vel illinc; Evander enim, qui venit 
in Palatium e Graecia, Arcas «de là [de terere ‘user, fouler’] les délimitations des 
champs, termini ‘bornes, limites’, parce que ces régions, à cause du chemin limitrophe, 
sont particulièrement foulées; c’est pourquoi [à cause de l’étymologie par teritur ‘est 
foulé’] ce mot se dit avec i en certains lieux dans le Latium, comme chez (le poète) 
Accius: non pas terminus, mais terimen; c’est ce que les Grecs (appellent) termôn. Il est 
possible même (que terminus tire son origine) de là, car Évandre, qui s’installa sur le 
Palatin venant de Grèce, était Arcadien». Une autre tradition faisait du latin une variété 
du grec éolien (cf. Herbermann 1991: 360). 

6  Par exemple, le fameux passage d’ARISTOT. int. 1 (16 a 4-9) élude tout à fait la question. 

7  EPICVR. epist. ad Herod., apud DIOG LAËRT. 10,75; LVCR. 5,1019-1055. Sur la 
position épicurienne, bonne synthèse dans Hossenfelder (1991). Je reviens sur laquestion 
de l’origine du langage chez les auteurs latins dans un article à paraître. 

8  Sur ce concept, voir Taylor, 1975. 
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l’analogie, c’est-à-dire de la régularité, autrement dit de l’homogénéité du 
système. La seconde repose sur l’anomalie, c’est-à-dire l’irrégularité, 
l’exception, voire la faute, autrement dit l’hétérogénéité du système9. 

Il est vrai que, pour Varron tout au moins, la perfection analogique ne 
saurait rendre un compte exact de la nature de la langue réellement parlée, 
qui est bien plutôt un composé d’analogie et d’anomalie, l’homogénéité 
analogique n’étant apparemment qu’un idéal, construit par la généralisation 
abusive des règles qui ordonnent telles ou telles parties de la langue. De 
même, nous avons vu que l’homogénéité originelle morphologique et 
sémantique, selon le même auteur, pouvait avoir souffert de menues erreurs 
dues aux difficultés rencontrées par les créateurs de la langue, la perfection 
supposée n’étant, ici aussi, qu’une vue de l’esprit, effet d’une illusion 
rétrospective, dont je crois d’ailleurs qu’elle n’est pas autre chose que la 
projection pseudo-historique, sur le plan génétique, de l’idéal analogique 
établi pour sa part sur le plan fonctionnel. 

La position philosophique, telle qu’elle se lit chez Varron (ou, bien plus 
tard, chez Augustin), ignore presque tout à fait les variations et les 
hétérogénéités d’ordre sociologique10. Ce n’est en revanche pas du tout le 
cas de la position que j’ai proposé d’appeler philologique, dont le caractère 
principal est d’être une forme de purisme, fondé sur un corpus d’auteurs 
classiques qui déterminent pour des siècles la norme du bon usage. 

2.  Philologie 

Je dois peut-être justifier ici le terme de philologie que j’ai retenu pour 
désigner la position des auteurs, grammairiens ou intellectuels, qui font de 
la littérature du passé leur idéal linguistique. Voici donc mes raisons. La 
première tient simplement au fait que, dès Platon et Aristote, est philologos 
l’amateur des lettres, tel justement Aulu-Gelle, ‘antiquaire’ du deuxième 

                  
9  Sur cette question, on consultera Collart, 1954, pp. 132-157. Taylor (1991, pp. 336 et 

338; 1996, p. 9) défend après Collart l’idée que la dispute des analogistes et des 
anomalistes est fortement grossie par Varron pour les besoins de sa démonstration, thèse 
que je ne crois pas pouvoir partager sans nuance (j’ai l’intention de revenir ailleurs sur 
cette question). 

10  A ce propos, et encore qu’il ne s’agisse pas, à proprement parler, d’un fait de nature 
sociolinguistique, il faut peut-être faire une exception pour la langue poétique, à quoi 
Varron réserve une place à part. Il est vrai aussi qu’une partie de ses remarques éparses 
sur les variations diatopiques peuvent être traduites en termes sociologiques (je pense en 
particulier à l’opposition qu’il établit entre la langue de Rome et celle des campagnes, 
notamment en ling. 5,97). 
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siècle de notre ère, que je prends comme représentant du courant puriste.11 
La seconde, c’est que les auteurs en question, qui ne jurent que par les 
textes anciens, doivent à tout moment évaluer la fidélité des manuscrits 
qu’ils consultent, les fautes de copie n’étant pas l’apanage des scribes 
médiévaux ou modernes; or le b a ba de la philologie, hier comme 
aujourd’hui, consiste justement dans l’établissement d’un texte aussi 
correct que possible. 

Cette condition purement matérielle, qui, avant l’invention de l’imprimerie, 
grevait bien plus sérieusement encore qu’aujourd’hui la connaissance des 
textes, donne lieu à une forme élémentaire de variation et d’insécurité, 
qu’Aulu-Gelle signale expressément comme telle au moins dans trois de 
ses 120 notices où se lisent des observations d’ordre grammatical (sur 398 
notices conservées de ses Nuits attiques)12. 

Ici aussi on peut utilement distinguer le point de vue diachronique du point 
de vue synchronique, encore que les informations que nous lisons chez 
Aulu-Gelle les confondent souvent. 

2.1. L’homogénéité originelle de la langue devient, chez Aulu-Gelle 
comme chez ses pairs et chez les grammairiens, la pureté – admise par 
principe – de la langue d’autrefois, incarnée dans les textes des meilleurs 
auteurs classiques13. En certaines occasions, on croirait presque que les 
puristes aspiraient à figer la langue dans ce qu’ils considéraient comme son 
état de perfection passée. Malheureusement pour eux, l’usage change peu à 
peu – changement qu’ils tiennent en général pour une forme de décadence, 
notamment quand il s’agit de lexique et de syntaxe, bien moins quand il 
s’agit de phonologie et de morphologie14. 

                  
11  Il y a relativement peu de travaux consacrés à Aulu-Gelle. Holford-Strevens (1988, 

pp. 126-141, chapitre «The Latin Language») est, à ma connaissance, le seul auteur 
récent à s’être occupé un peu longuement des conceptions de notre antiquaire en matière 
de langue (il cite bien des exemples que j’allègue aussi, mais dans une perpective 
différente de la mienne). 

12  Cf. notamment GELL. 18,5 (les manuscrits courants d’Ennius portent la leçon quadrupes 
ecus ‘cheval quadrupède’, mais le texte authentique doit être, selon Aulu-Gelle, 
quadrupes eques ‘cavalier quadrupède’, c’est-à-dire ‘monté’). 

13  Dès la période alexandrine, les Grecs avaient constitué ainsi des canons d’auteurs, et pour 
certains auteurs, des recueils de leurs oeuvres majeures qui sont souvent à l’origine des 
corpus conservés; cette coutume a duré longtemps: par exemple les sept tragédies de 
Sophocle que nous avons en entier ont fait l’objet d’une telle édition eclectique qui date 
seulement du 4e ou du 5e siècle de notre ère (cf. RE III A 1080,67 - 1081,8 [von 
Blumenthal, 1927]). 

14  «Gellius appeals to the uncorrupted language in use before Augustus» (Holford-Strevens, 
1988, p. 127). 
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Concernant les changements phonologiques, quatre notices, dont l’une 
(GELL. 4,7) signale que le second a du nom Hannibal (aux cas obliques, 
tout au moins) était long dans la période archaïque, et qu’il est devenu bref 
dans la langue classique. Une autre n’est peut-être, au deuxième siècle, 
qu’orthographique (GELL. 10,11): le génitif singulier correct de praecox 
‘précoce’ était praecocis, devenu à tort praecoquis. Les deux autres notices 
signalent des changements dans la place du ton: en 13,26 Aulu-Gelle nous 
dit même qu’on ferait rire de soi si l’on accentuait le vocatif de Valerius à 
l’ancienne, avec le ton haut sur le a (il faut en conclure que, de son temps, 
le vocatif et le génitif étaient tous deux Vàlérì, avec le ton haut sur e). 

Quatorze notices signalent des changements morphologiques entre le passé 
et le présent d’Aulu-Gelle. Deux exemples suffiront. L’un des textes 
(GELL. 6,9) rapporte que les verbes poscere ‘demander’, mordere ‘mordre’, 
pungere ‘piquer’, et d’autres, avaient, dans la langue archaïque, un parfait 
redoublé en e (peposci, memordi, pepugi), contrairement aux formes 
classiques (poposci, momordi, pupugi). Une autre (GELL. 13,21) cite des 
textes qui prouvent que peccatum ‘faute’ et tributum ‘impôt’ ont eu des 
formes de la 4e déclinaison (peccatus, tributus), et que Cicéron a forgé le 
féminin exceptionnel antistita d’antistes (de la 3e décl.)15. 

Huit notices mentionnent au total une dizaine de changements syntaxiques; 
par exemple: la langue archaïque faisait de futurum une forme invariable en 
fonction d’infinitif futur du verbe esse ‘être’ (GELL. 1,7); la formule opus 
est ‘il faut (une chose)’ a pu se construire avec l’accusatif, plutôt que 
l’ablatif classique (GELL. 17,2,15)16; il a existé un participe intransitif 
occasus ‘couché’ (dit du soleil), de forme passive, sur un verbe intransitif, 
donc en principe exclu par le système latin, qui avait disparu à l’époque 
classique (GELL. 17,2,10)17. 

Du côté du lexique aussi, Aulu-Gelle mentionne tout aussi bien des 
changements de sens que des disparitions de mots. Sur dix-huit notices, 
donnant plus de vingt-trois exemples, six mentionnent des mots sortis de 
l’usage, tous les autres ayant changé de sens. Un seul exemple de chaque 
catégorie: le mot bellarium, qui désignait un type de service dans l’ordon-

                  
15  En fait, on trouve, à côté d’antistes au féminin, la forme antistita déjà chez Plaute (Rud. 

624) et chez Accius (trag. 167), à qui Cicéron (Verr. II 4,99) l’a peut-être empruntée (cf. 
ThlL II 186,22s. [von Mess, 1901]). 

16  ‘Nihil sibi’ inquit ‘divitias opus esse’; nos ‘divitiis’ dicimus «Il n’avait nullement besoin 
des richesses [à l’accusatif], dit-il (Manlius Capitolinus); nous, nous disons ‘de richesses’ 
[à l’ablatif]», citation du vieil annaliste Claudius Quadrigarius (frg. 26 Peter). 

17  Les modernes confirment (cf. ThlL IX 2, 352,71s. [Baer, 1973]). 
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nance des repas, n’existe plus (GELL. 13,11);18 le classique deprecari 
‘chercher à détourner par ses prières’, est devenu, dans le peuple, un 
intensif de precari, signifiant ‘supplier’ (GELL. 10,11).19 

2.2. Ce sont probablement les informations qu’Aulu-Gelle nous donne sur 
l’état de la langue de son temps qui sont les plus précieuses. 

En premier lieu, on trouve chez lui une sensibilité explicite pour les 
symptômes qui annoncent un changement des plus importants en latin, je 
veux dire la perte de la valeur distinctive de la quantité vocalique20. Sur 
sept notices, signalant une dizaine de cas, on le voit mentionner des 
quantités fautives pour sept mots. Ainsi, il dit (GELL. 7,15) avoir surpris, 
dans la bouche de deux de ses amis cultivés, aussi bien quiesco ‘se reposer’ 
avec e bref (quantité surprenante pour nous, mais correcte, semble-t-il, pour 
Aulu-Gelle) que quiesco avec le même e long que dans stupesco ‘plonger 
dans la stupeur’ etc., – verbes dérivés de thèmes en e long (stupeo ‘être 
dans la stupeur’ etc.); de même, il entend prononcer actito ‘plaider souvent’ 
avec a bref erroné (GELL. 9,6)21. Mutatis mutandis, Aulu-Gelle surprend de 
son temps ce que nous pouvons surprendre du nôtre chez certains locuteurs 
français, à savoir l’indistinction fréquente de l’opposition entre é et è en fin 
de mot, et pas seulement entre le futur et le conditionnel à la première 
personne du singulier (qui n’a pas entendu nettement tel journaliste 
radiophonique dire qu’un navire Anglé a sombrè?). 

Au point de vue morphologique, les sept notices signalent surtout des 
variations libres, comme les accusatifs pluriels urbes et urbis ‘villes’ 

                  
18  Le ThlL II 1805,37s. (Sinko, 1905) montre que le mot était, en fait, revenu à la mode dès 

la fin du 1er siècle de notre ère. 

19  La langue littéraire du 4e siècle ne connaît pratiquement plus que cet usage, déclaré 
vulgaire au 2e siècle (le ThlL V 1, 600, 1s. [Gudeman, 1911] montre que cette valeur a 
des antécédents classiques). 

20  On a des exemples épigraphiques au 1er siècle déjà (inscriptions métriques de Pompéi, 
notamment CIL IV 5092 et 10024), mais Aulu-Gelle est, à ma connaissance, le premier 
auteur ancien qui enregistre – bien entendu sans en concevoir la portée à venir – le 
phénomène en question (Holford-Strevens (1988, pp. 133-134) ne tire aucune conclusion 
linguistique des remarques qu’il cite, sinon pour dire que l’usage a changé). Environ un 
siècle après lui, le grammairien Sacerdos dénonce expressément le barbarisme qui 
consiste à confondre la quantité des voyelles intérieures (SACERDOS gramm. VI 451,4-6) 
et finales (ibid., 494,7-11) des mots dans la prononciation de son temps. Vers 425, enfin, 
Augustin constate que «les oreilles des gens d’Afrique ne distinguent pas la 
prononciation longue ou brève des voyelles» (AvG. doctr. christ. 4,24 Afrae aures de 
correptione vocalium vel productione non iudicant). 

21  Le a du participe actus et de son dérité le fréquentatif actitare était effectivement long 
quand la quantité des voyelles était pertinente. 
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(GELL. 13,21), les adverbes quartum et quarto ‘quatrièmement’ autrefois 
pourtant distingués (GELL. 10,1)22, ou le genre indifféremment masculin ou 
féminin de finis ‘fin, limite’ (GELL. 13,21 encore). A lire le texte GELL. 
14,5 on apprend que les grammairiens se disputaient à propos du vocatif 
des adjectifs en –ius: les uns préconisaient egregie ‘remarquable’, les 
autres (sur le modèle des substantifs, probablement) egregi. Le critère de 
choix, en cas de variation libre, c’est l’oreille, c’est-à-dire ce que nous 
appellerions le gout (13,21); en cela, Aulu-Gelle suit simplement l’ensei-
gnement de Cicéron, pour qui l’oreille devait même l’emporter sur la 
règle23. 

La syntaxe nous vaut cinq exemples pour quatre notices. Nous apprenons 
ainsi que quoad vivet ‘tant qu’il vivra’ est synonyme de quoad morietur 
‘jusqu’à ce qu’il meure’ (GELL. 6,21), que la locution die quarto signifie 
aussi bien ‘il y a trois jours’ que ‘dans trois jours’ (GELL. 10,24), ou que, 
selon le sens qu’il faut donner à la phrase où la forme se présente, 
subruptum erit peut représenter un seul verbe – au futur antérieur passif, 
dirions-nous – ou deux verbes, c’est-à-dire le futur du verbe ‘être’ et le 
participe passif du verbe ‘dérober’ (GELL. 17,7)24. 

Sur plus de quinze notices relatives au lexique de son temps, je signalerai 
seulement ses remarques sur les deux valeurs, pour lui contradictoires 
(intensive ou augmentative et diminutive),25 du préfixe ve- (GELL. 5,12; 
16,5), ou la synonymie de festinare et properare ‘(se) hâter, accélérer’, 
verbes qu’en revanche Caton distinguait (GELL. 16,14), et la remarque 
analogue concernant vanus ‘vaniteux, inconstant’ et stolidus ‘stupide, niais’ 
(GELL. 18,4). 

Une de ces notices lexicales cite un fragment de Varron, avec une remarque 
qui se retrouve d’ailleurs encore dans les ouvrages conservés de cet auteur 

                  
22  Aulu-Gelle admet la distinction entre quartum ‘pour la quatrième fois’ et quarto ‘en 

quatrième lieu’, confondus déjà par Ovide. 

23  CIC. orat. 159 consule veritatem: reprehendet; refer ad auris: probabunt «consulte la 
‘vérité’ (la règle linguistique), elle se gendarmera; raporte-toi à ton oreille, elle 
approuvera» (il s’agit de la prononciation avec i long du préfixe in- devant s et f). 

24  Cette observation (qu’Aulu-Gelle emprunte à Nigidius Figulus) dément les philologues 
modernes (p. ex. Taylor, 1991, pp. 336 et 339) qui assurent que les Latins, à la seule 
exception de Varron, n’avaient pas reconnu l’existence du futur antérieur (toujours 
confondu, il est vrai, chez les autres auteurs latins avec ce que nous appelons le subjonctif 
parfait): les exceptions sont au moins au nombre de trois (Varron, son contemporain 
Nigidius et Aulu-Gelle). 

25  GELL. 5,12,10 nam et augendae rei et minuendae ualet; 16,5,5 ‘ve’ particula … tum 
intentionem significat, tum minutionem. 
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(VARRO rust. 1,2,1; cf. ling. 7,12): Varron, sur ses vieux jours, surprenait 
sur le vif un changement lexical: lui qui avait toujours appelé le bedeau 
aeditumus, on voudrait qu’il se plie désormais au nouvel usage et dise 
aedituus (cité par GELL. 12,10). 

On ne trouve pas, chez Aulu-Gelle, de véritables observations sur des 
formes dialectales, par exemple compagnardes, comme Varron en a 
quelques-unes (ainsi VARRO ling. 5,97: on dit hedus à la campagne et 
haedus à Rome, pour le chevreau). Il citait toutefois un substantif utilisé en 
Afrique du nord, cupso, dont nous ignorons le sens (GELL. 8,13)26. Sur la 
variation diatopique, Aulu-Gelle signale seulement que les noms des vents 
changent selon les régions (GELL. 2,22). On ne considérera pas comme des 
cas de variation la simple origine étrangère de tel ou tel mot (GELL. 15,30 
sur petorritum ‘char’, d’origine gauloise, et sur lancea ‘lance’, d’origine 
espagnole, science empruntée à Varron)27. 

Il est plus disert sur les variations sociologiques. Presque toutes les notices 
sur les changements lexicaux mentionnent que le peuple prête aux mots des 
sens erronés. Au détour d’une notice (GELL. 20,11), nous apprenons qu’un 
certain P. Lavinius avait écrit un de uerbis sordidis «Sur l’argot (?)» 
inconnu par ailleurs28. Commentant des passages tirés du premier libre des 
Annales de Q. Claudius Quadrigarius dans une notice déjà citée ici 
(17,2,21), Aulu-Gelle nous dit que arrabo ‘arrhe’ est un synonyme vulgaire 
de pignus ‘gage’ (probablement dans le sens du texte où Aulu-Gelle trouve 
le mot, c’est-à-dire pour désigner des otages, comme dans plusieurs 
passages de Tite-Live), et que arra est encore plus vulgaire29. Au total, une 

                  
26  Comme le livre 8 est perdu, sauf les capitula, ce que l’auteur y disait de ce mot a disparu. 

27  Il aurait pu trouver aussi l’information chez Quintilien (inst. 1,5,57), qui signale encore 
l’adjectif gurdus ‘bête’ comme équivalent vulgaire de stolidus ‘stupide’ venu d’Espagne 
(ibid.). 

28  Aulu-Gelle est notre seule source pour ce grammairien, qu’on place ordinairement au 2e 
siècle de notre ère. L’exemple unique repris par l’auteur est sculna (dont Lavinius, au 
témoignage d’Aulu-Gelle, dit qu’il figurait dans une oeuvre aujourd’hui perdue de 
Varron, et qui se lit plus tard chez Macrobe, Sat. 3,17,16), synonyme employé par le 
peuple (vulgo) au lieu du plus raffiné (elegantius) sequester ‘arbitre, dépositaire’ et que 
Lavinius rattachait étymologiquement, par l’intermédiaire de la forme supposée seculna, 
au verbe sequi ‘suivre’ auquel il rapporte aussi sequester. Il reste qu’il m’est difficile de 
croire qu’un mot utilisé par Varron ait été vraiment jugé sordidum ‘bas, sale’ par Aulu-
Gelle! 

29  C’est le seul exemple que je puisse citer dans lequel un auteur s’exprime en supposant 
une échelle lexicale comprenant deux degrés vulgaires à côté du degré ordinaire (la 
théorie rhétorique des trois niveaux de style peut avoir influencé la remarque d’Aulu-
Gelle). Dans la langue juridique, arrabo (mot d’origine sémitique) ou sa forme abrégée 
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dizaine de notices signalent la variation entre usage élevé et usage bas, 
tandis qu’une seule se rapporte à la langue technique, en l’occurrence celle 
de la vie militaire, dont l’auteur mentionne quelques verbe typiques, tels 
l’archaïque copiari ‘se munir abondamment’, déclaré expressément verbum 
castrense ‘mot militaire’, ou lignari ‘faire provision de bois’, aquari ‘faire 
provision d’eau’, etc. (17,2,9). 

Rappelons que la rhétorique avait codifié depuis longtemps les niveaux de 
styles, avec leurs variations lexicales et syntaxiques bien déterminées30. 
L’enseignement scolaire a suivi: il arrivera un temps où les grammairiens 
pourront dire que telle formule est une licence poétique chez un auteur 
classique, mais est un barbarisme chez vous et moi31. 

L’excès de purisme est néanmoins condamnable; Aulu-Gelle n’est pas un 
intégriste de l’antiquité linguistique32. Ainsi, on le voit réprimander un 
jeune homme qui parle tellement à l’ancienne qu’il en est incompréhen-
sible; car ceux qui s’exprimaient ainsi au début de l’histoire de Rome ne 
parlaient pas comme les premiers habitants de l’Italie, mais ils se servaient 
des mots de leur temps; de même, ce jeune homme peut vivre à l’ancienne, 
si cela lui chante, mais il doit se servir de la langue présente (GELL. 1,10). 

Quand il cite une foule de mots inventés par les poètes archaïques (dans 
une demi-douzaine de notices), il lui arrive de critiquer l’auteur pour avoir 
créé des formes peu respectueuses des règles ordinaires; ainsi, le 
mimographe Laberius est cité pour sa néologie débridée, lui qui appelle le 
voleur manuarius,33 qui dit elutriare ‘débouser’ pour ‘laver’34 et lavandaria 

                  
arra désignent spécifiquement un gage financier, même si l’on peut en trouver des 
emplois métaphoriques hors de la sphère économique. 

30  La Rhétorique à Herennius, de la première moitié du 1er siècle avant J.-C., donne des 
exemples très éclairants des trois niveaux de style (RHET. Her. 4,12-14). 

31  Cf. Consent. gramm. V 387, 21-24 metaplasmus vel ob similitudinem lectionis aut veteris 
consuetudinis a doctis fit scienter, barbarismus vero ab imprudentibus nulla aut veterum 
aut consuetudinis auctoritate perspecta assumitur «le métaplasme est produit sciemment 
par les gens instruits, par exemple sur le modèle d’un texte ou d’un usage ancien, tandis 
que le barbarisme est commis par des ignorants qui ne considèrent aucune autorité, que ce 
soit celle des anciens (auteurs) ou celle de l’usage» (cf. Lambert, 1908, p. 214 «Le 
métaplasme est le barbarisme des poètes»). 

32  Malgré son gout pour l’archaïsme, «this does not mean that Gellius either practiced or 
preached a wholesale return to ancient usage» (Holford-Strevens, 1988, 132). 

33  Dérivé désignant celui qui fait profession de sa main; Laberius disait aussi manuari ‘jouer 
de la main’, pour ‘voler’. 

34  Il est possible que Laberius ait fait un composé mi-latin, mi-grec (explication du 
dictionnaire de Gaffiot, par ex- et loutrion ‘eau sale d’un bain’), mais on admet 
maintenant (révision du dictionnaire par P. Flobert) qu’il jouait aussi sur lutum ‘boue’, 
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(au neutre pluriel) pour ‘linge à laver’ (GELL. 16,7)35. Ailleurs, en 
revanche, il admet sans trop de difficulté les créations poétiques, pourvu 
qu’elles se recommandent à lui par leur antiquité même, tels les cinq mots 
(sur six vers cités) de Furius d’Antium qu’il cite en 18,11 (lutescere ‘se 
transformer en boue’, noctescere ‘se faire nuit’, etc.); lui-même toutefois 
hésite et considère comme inadmissibles des mots qui seraient certes 
potentiellement latins, mais non encore entrés dans l’usage, dont il faudrait 
se servir, par exemple, pour traduire du grec (cf. GELL. 11,16)36. 

3. Conclusion 

Sans même fouiller toute la littérature latine, on trouve aisément des textes 
qui prouvent que les Anciens étaient sensibles à bien des formes de la 
variation linguistique, conçue le plus souvent comme une atteinte à la 
perfection, que cette dernière soit conçue comme originelle et mythique ou 
comme classique et littéraire. 

Sauf chez les épicuriens, pour les philosophes du langage (tel Varron) le 
modèle est en somme celui de l’âge d’or, suivi de la décadence historique; 
ce modèle épistémologique est très fréquent dans l’Antiquité, comme on 
sait (il suffit de penser à la théorie des quatre âges). Pour la philologie, 
l’âge d’or est le classicisme; sur une tonalité plus frivole, le modèle est 
pourtant foncièrement le même: tout est soumis à la loi de la dégradation 
progressive. 

L’établissement de l’idéal, du côté des philosophes du langage, se fait au 
nom d’une théorie de la régularité parfaite, ou analogie, projetée sur 

                  
dont il invente ou reprend au peuple un dérivé fantaisiste (que je tente de rendre dans 
mon interprétation du verbe); toutefois, pour le ThlL (V 2, 436,24s. [Krohn, 1933]), ce 
verbe, dont on connait quelques exemples postérieurs, est rapporté à eluere ‘ôter en 
lavant, rincer’, à lavare ‘laver’ et à lotor (variante lutor) ‘laveur, blanchisseur’, mais la 
formation est de toute manière irrégulière. 

35  Laberius verba pleraque licentius petulantiusque finxit «Laberius inventa une majorité de 
mots en prenant trop de liberté et d’une manière trop irrévérentieuse» (rubrique du 
chapitre 16,7). 

36  Pour traduire le grec polupragmosunè ‘fait de s’occuper de beaucoup de choses’, il 
considère comme insuffisant le néologisme negotiositas ‘accaparement par les affaires’ 
(Gaffiot) et renonce à forger un mot composé latin – qu’on doit supposer être 
*multinegotius – parce qu’il serait éminemment choquant (11,16,4 insigniter asperum 
absurdumque); en 16,8 Aulu-Gelle mentionne les termes profatum et proloquium tentés 
en latin pour rendre le grec axiôma ‘proposition’ en logique, puis il mentionne les 
adjectifs adiunctus et conexus traduisant le grec sunèmmenos, désignant la réunion de 
deux propositions (l’exemple qu’il donne et du type ‘si p alors q’), etc. 
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l’origine supposée iconique. Du côté des philologues, l’idéal se décrète au 
nom de l’autorité; en ce sens, c’est un deuxième modèle idéologique qui 
s’impose, celui de l’autorité, justement37. Je crois cependant qu’on peut 
trouver jusque chez Varron des traces de ce modèle38, très présent aussi 
dans toute l’Antiquité et même ravivé par le christianisme (pour qui les 
Écritures sont la source indubitable de la vérité). 

Si Varron va jusqu’à envisager une authentique politique linguistique pour 
tenter de corriger les défauts que le temps a produits39, la position 
philologique recourt essentiellement à la culture, à la formation scolaire, 
pour maintenir aussi pur que possible son idéal classique40. Le temps 
aidant, la distance entre la langue ainsi apprise et la langue parlée réelle se 
fait si grande que la compréhension n’est plus garantie. L’anecdote du 
jeune homme baragouinant comme aux siècles passés est là pour prouver 
qu’au fond Aulu-Gelle était bien conscient des inconvénients du 
conservatisme linguistique à tous crins. Et s’il en faut une preuve 
supplémentaire, voici la première phrase de GELL. 13,30:  

On peut remarquer que la plupart des mots latins se sont éloignés de la signification qu’ils 
avaient en naissant, pour en prendre une nouvelle, soit très différente soit toute voisine, et 
que cet éloignement a été produit par la coutume et par l’ignorance des hommes qui 
emploient à tort et à travers des mots dont ils n’ont pas appris de quelle nature ils sont41. 

                  
37  Ce modèle est alexandrin et littéraire: le poète Callimaque avait pour devise de ne rien 

écrire qui ne fût attesté. Pour le rôle de l’auctoritas chez Aulu-Gelle, cf. Holford-
Strevens, 1988, p. 130 («the highest principle in Gellius’eye») et passim. 

38  Les étymologies à la mode stoïcienne (issues d’une interprétation sans doute trop sérieuse 
du Cratyle de Platon, elle-même fondée sur le principe d’autorité) ne peuvent en général 
pas s’imposer par leur évidence linguistique, elles ne peuvent donc se recommander que 
de l’autorité de qui les propose (j’ai tenté cette explication dans mon article de 1991). 

39  Cf. VARRO ling. 9,16 et le commentaire que j’en donne dans mon article de 1998 (1999). 

40  Je ne veux pas dire par là qu’Aulu-Gelle, que j’ai retenu comme exemple éclatant de la 
position philologique, ait l’esprit grammairien, bien au contraire (cf. Holford-Strevens, 
1988, p. 126, «Gellius … despises professional grammatici both intellectually and 
socially»). Ce dédain va parfois si loin qu’Aulu-Gelle se trompe au moins une fois de 
manière flagrante dans une de ses interprétations: à propos de LVCR. 2,1153-1154 haut 
… mortalia saecla superne / aurea de caelo demisit funis in arva «ce n’est pas d’en haut 
une corde qui fit descendre les êtres mortels du ciel sur les emblavures d’or», il prétend, 
évidemment à tort, que l’épithète aurea qualifie funis ‘corde’ (par là exceptionnellement 
du féminin, à son avis), alors que l’expression aurea arva désigne bien entendu la terre à 
l’époque de l’âge d’or (GELL. 13,31,31). 

41  Animadvertere est pleraque verborum Latinorum ex ea significatione, in qua  nata sunt, 
decessisse vel in aliam longe vel in proximam, eamque decessionem factam esse 
consuetudine et inscitia temere dicentium, quae, cuimodi sint, non didicerint. 



René AMACKER 381 

Près de deux siècles et demi plus tard, Augustin devra en prendre son parti; 
quoique formé à la culture la plus classique, dans ses sermons d’évêque au 
bon peuple d’Hippone il devra recourir à la langue que ses ouailles 
pouvaient seule comprendre, celle de son temps42. C’est pourquoi il 
expliquera un jour qu’il préfère dire vulgairement ossum ‘os’ plutôt que 
correctement os, avec un o jadis bref qui ne se distinguait plus de l’o jadis 
long du mot os ‘visage’43. 
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