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Merci. - Non merci!
Jean-Paul Borel

Linguistique appliquée et René Jeanneret sont, pour moi, intimement
liés, dés le début. C'est pourquoi j'ai accepté avec plaisir d'éerire
quelques pages pour ce numéro spécial de Tranel, qui lui rend
hommage, Et il m'est agréable de pouvoir préciser, comme préambule,
que la collaboration avec lui a toujours été facile, sympathique,
enrichissante et efficace - méme si parfois nos opinions ne coincidaient
pas. Merci, René, de ton ouverture, de ta disponibilité, de ton écoute, et
de ton amitié. Et ne me réponds pas “Non merci”, comme le suggére mon
titre un peu énigmatique (que l'on comprendra plus loin): c'est un
“merci” sincére et qui n'attend aucune réponse.

Les questions qui nous ont occupés, René et moi, se référaient, toutes,
sous un angle ou sous un antre, & 'enseignement d'une langue indo-
européenne i des étudiants dont la langue maternelle appartenait aussi, en
principe, & cette grande famille. Pourtant, déji a cette époque et dans ce
contexte, j'étais passionné et inquiété par les difficultés de la
communication, par I'idée que codage et décodage ne coincident jamais
parfaitement et que la réception diffeére toujours tant soit peu de
I'émission ou, en d'autres termes, ‘que le vécu, qu'a le destinataire, du
message regu, ne colle jamais 4 celui qu'en avait 'émetteur. Plus tard, j'ai
envisagé cette difficulté sous forme de relation problématique entre le
niveau formel et le niveau sémantique et avec la prétention, naive mais
dynamisante, de codifier, de formuler de fagon réelle et pédagogiquement
productive la différence de ces relations, d'une langue & une autre. Qu'on
me permette une anecdote, qui illustre la nécessité dans laquelle nous nous
trouvions, il y a... une trentaine d'années, de clarifier notre position face
& ces deux niveaux. Nous étions en train de corriger, une bonne dizaine
: de professeurs de frangais, un examen de classement d'éléves étrangers.
: Ce n'est qu'au bout d'un temps assez long que I'un d'entre nous a été pris
5 d'un fou rire qui nous a fait suspendre notre travail, jusqu'au moment of
il a pu nous expliquer son hilarité. Nous avions en effet tous corrigé au
niveau formel la mise au féminin, exigée par I'épreuve de classement, de
la phrase: “Le mari de mon oncle est grec”. Et tous nous avions admise
comme correcte 1a formule: “La femme de ma tante est grecque”. 1l a
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fallu qu'un éléve étranger nous fasse remarquer l'incongruité sémantique

de l'expression pour que celle-ci redevienne “parole”, signe exprimant
50D sens.

Depuis cette époque je ne cesse de m'interroger sur la réalité
existentielle de la réception d'un discours. Est-il possible qu'un récepteur
de langue et de culture frangaises, par exemple, pergoive la vérité
(vivante, vécue) d'un message émis pas un Espagnol ? Une fois admise,
avec tristesse, la réponse négative, se posait la question du degré
d'approximation auquel on pouvait prétendre et surtout des moyens - des
instruments linguistiques - 4 offrir 4 ce récepteur pour lui permettre
d'arriver le plus prés possible de cette vérité. C'est aussi cela qui m'a aidé
a revenir de l'erreur généreuse que nous aviens tous commise, plus ou
moins, dans l'enthousiasme des méthodes dites nouvelles et directes. Non,
une langue seconde ne peut pas et ne doit pas s’apprendre “comme” la
langue maternelle. Cette dermniére s'acquiert en méme temps que la
pensée; mot et concept, ou mot et objet sont une seule et méme chose dans
I'esprit de Penfant. D'oll toute une série de réflexions de la science
contemporaine {qui ne fait d'ailleurs que poursuivre des analyses
commencées il y a des milliers d'années, chez les premiers penseurs grecs
entre autres, et menées paralltlement dans des cultures dites “primitives”,
comme |'a montré l'ethnologie) sur le pouvoir des mots, sur la force - la
magie - du langage. La deuxiéme langue vient se greffer sur un tout
langue/pensée; sa situation est donc radicalement différente et son
apprentissage sera sui generis, méme s'il peut utiliser certains des
mécanismes qui sont intervenus dans 1’acquisition de la langue/pensée
maternelle. Inutile de dessiner une cuiller et une fourchette, au lieu d'en
donner la traduction: dans le systéme de 1'éléve, l'objet ¢t son nom sont
indissolubles.

Ces réflexions strictement linguistiques m'ont amené 4 découvrir un
probléme presque identique dans le phénoméne littéraire, A l'intérieur
d'une seule et méme culture. Je m'étais préoccupé, pendant de longues
années et suivant en cela l'orientation regue & 1'Université, des fameuses
intentions de l'auteur. Il s'agissait de dépister, dans des textes sophistiqués
ou apparemment anodins, ce que l'auteur avait voulu dire (au sens fort du
terme, incluant le pourquoi de cette volonté) et qui était censé étre la
vérité derniere du texte - que cette intention, d'ailleurs, soit consciente on
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non, ce qui rendait le probléme plus passionnant encore et attribuait au
critique un pouvoir quasi divin. Et c'est A une tentative de revoir
'ensemble de la question et d'appréhender tout le trajet d'une idée (qui
passe du monde A l'esprit de l'auteur, se transforme en message capté par
le lecteur et agit ainsi 2 son tour dans le monde), que j'ai consacré, en
1981-1982, mon congé sabbatique; j'ai cherché i analyser la réception
réelle et dynamique que faisaient des collégiens péruviens de la lecture
des oeuvres littéraires de leurs compatriotes contemporains. Et nous
avons découvert le grand hiatus qui - souvent - sépare le message que
l'auteur a voulu, a cru transmettre, de I'impact qu'il a eu en fait dans
I'esprit et dans 1 vie du lecteur.

C'est au cours de cette enquéte que j'ai eu l'occasion et, en un sens, a
la fois l'obligation et la chance, de sortir du cadre des langues indo-
européennes et des cultures qui leur sont liées. Ceux qui ont eu l'occasion
de faire cette expérience savent quel choc elle représente.

Tout d'abord, j'ai tiré de cette confrontation des conclusions sur ma
propre situation. En effet, j'ai dii nuancer les affirmations précédentes, et
selon lesquelles langue et pensée sont indissolubles. Si nous avions pu
considérer comme correcte la traduction: “La femme de ma tante est
grecque”, c'était parce que, dans notre civilisation occidentale, le discours
a une vie A soi, par moments totalement séparée de la pensée, du sens, de
la réalité vécue. Il y a une série de mots qui s'emploient pour eux-mémes,
sans référence véritable a une valeur sémantique - du moins 4 une valeur
sémantique généralement reconnue, mais méme, souvent, de fagon
absolue: c'est le mot et le mot seul qui apparait, parce qu'il “doit”
apparaitre 4 un certain moment, dans une certaine circonstance. Liberté,
démocratie, neutralité, patrie, égalité ne sont que les exemples les plus
spectaculaires; on pourrait en citer des centaines, hélas, et bien des
linguistes se sont amusés (?) 2 démontrer cette vacuité qui frappe, trop
souvent, notre langage.

Le danger, de ce point de vue 13, est double. D'une part, comme nous
venons de le voir, il y a l'existence d'un discours sans contenu, ce qu'on
dit parce qu'il faut le dire, mais qui n'a pas de sens réel, qui n'engage
personne ni n'engage aucune valeur concrate. Le danger que représentent
ces mots vides de sens va plus loin. Le discours cherche souvent &
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masquer la vérité, & la déguiser, 3 la fausser. On connait le crédit qu'il
faut accorder aux phrases qui commencent par la fameuse. formule: “Je ne
suis pas raciste, MAIS...”. D'autre part, ce phénoméne est dangereux
parce qu'il s'articule avec le caractére culturel de la liaison entre le
nivean formel et le niveau sémantique. Méme si un dictionnaire frangais-
espagnol ne peut donner de démocratic que l'équivalent unique et
apparemment non ambigu de "democracia”, et méme si la définition du
terme, dans un dictionnaire monolingue espagnol ou francgais, semble
coincider exactement, il est évident que le vécu espagnol et le vécu
frangais seront fort éloignés I'un de l'autre. La démocratie que 'Espagne
découvre (ou redécouvre, mais aprés une longue période d'oubli et de
frustration) A la fin des années soixante-dix, présente un dynamisme, une
foi, un optimisme - et peut-&ire une certaine naiveté... - qui n'ont que peu
de chose & voir avec la démocratie fatiguée et désabusée de la Cinquiéme
République. J'ai entendu récemment plusieurs exposés, a la radio suisse,
sur Madagascar. On y évoquait le nécessaire retour & la “démocratie”.
Quelle démocratie ? Celle des dictionnaires, bien entendu, avec toute sa
rigidité et son ambiguité. On y évoquait aussi le manque de “conscience
politique” de la grande majorité des habitants, qui n'ont d’autre souci que
de ne pas mourir de faim. Tant la démocratie ou sa nécessité que ceite
conscience politique étaient des concepts européens; il était facile de voir
leur inefficacité & rendre compte du véritable drame malgache. Il est
difficile 3 un Européen qui n'a jamais eu faim de comprendre que la faim
EST une forme de conscience politique, tout aussi noble que nos plus
fines réflexions sur le systéme bicaméral ou la séparation des pouvoirs. Il
lui est presque impossible d'admettre que nos notions de démocratie, de
justice, de liberté, de conscience politique (je parle des acceptions
courantes, tacitement admises, dans lesquelles cette derniére notion
suppose une certaine croyance dans le libre jeu des partis et la
signification du suffrage universel, dont en réalité beaucoup de nos
concitoyens doutent aujourd’hui, consciemment ou non) sont un luxe de
privilégiés et ne peuvent intervenir qu'une fois satisfaites les nécessités
élémentaires, la sauvegarde de ’existence, comme nous le verrons plus
loin & propos de la Chine.

Lors de mon séjour au Pérou, j'ai eu l'occasion d'entrer en contact
avec la fagon de penser et de vivre des RUNAS, des “serranos”, des

J.P. Borel 19

"montagnards", comme on a décidé de les appeler pour éviter le terme
"indio", 4 consonance méprisante, et dont nous appelons la langue
QUECHWA. J'ai bien vite compris qu'il ne s'agissait pas simplement
d’une autre langue, mais bien d'un univers différent (au sens le plus fort
du terme) du nétre. Si Kant a raison lorsqu'il pense que nous projetons
sur un "réel” inaccessible des schémas qui permettent de le saisir tant bien
que mal en le construisant - et parmi ces schémas, le temps et TI'espace, le
temps linéaire et irréversible et 'espace i trois dimensions - on peut
imaginer que des cultures sans contact avec la ndtre pendant des
millénaires, voire pendant des millions d’années, aient utilisé des schémas
un peu différents des nétres. Le temps et l'espace latino-américains (la
désignation est trop générale, et ce que je vais dire n'est pas valable de la
méme fagon pour un habitant cultivé d'une grande capitale ou pour un
"serrano” hispanophone) ne sont pas, 2 strictement parler, les nétres; ils
sont plus souples, et ils remplacent l'incroyable et inhumaine précision
des horloges & quarz par une exceptionnelle précision vitale. "Acacito no
més”, par exemple, qui pourrait se traduire, httéralement, par “ici tout
prés”, peut faire allusion & quelques metres ou A plusieurs kilomaétres,
lorsque la situation l'exige; et le destinataire n'est pas plus trompé par
cette apparente ambiguité que par les milliémes de millimétres de nos
machines de précision {pour rester dans les exemples modestes). De
méme, "ahora mismo", ou "ahora mismito” (“maintenant méme”,
puisqu'il faut traduire) ouvre une période indéterminée qui peut paraitre,
A nos yeux européens, démesurée par rapport 3 l'expression, mais qui
sera aussi évidente pour le destinataire appartenant au systéme que l'est
pour nous le centiéme de seconde de nos courses de ski; plus évidente
peut-&ire, car qui se représente vraiment un centiéme de seconde 7 Bien
entendu, 1’ethnocentrisme européen donne de ces phénoménes une
explication socio-psychologique basée sur notre temps et notre espace
(comme si Einstein n'avait pas existé...) et qui suppose chez les Latino-
américains un mélange de naiveté ¢t d'hypocrisie, alors que, bien au
contraire, c'est leur vision du temps et de l'espace qui est plus existentielle
que la nétre, donc plus *“réelle” si l'on en croit... le trés occidental Jean-
Paul Sartre!

De retour en Suisse, j'ai analysé avec mes érudiants un texte de la
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tradition orale équatorienne! . Nous sommes partis d’'une version bilingue
runa-simi et espagnol. Voici la traduction approximative du début du
premier récit, intitulé “Le Chanin Yaya™

Une femme descendait sur les flancs du mont Charlin, portant
dans ses bras un bébé non baptisé. Alors, le Pére Charidn est
sorti et en sortant il 1'a appelée et lui a dit: “Ob vas-tu?” Quand
le Pére Chartin I'a appelée, elle lui a répondu: “Je vais & Biblian
chercher un peu de mais”. Alors le Pere Charin lui a dit: “Bon,
je te donnerai du mais en gage. Viens, petite femme”. Alors, il
a emmené la femme 2 l'intérieur.

La premitre réaction occidentale normale, c'est d'admirer la
fraicheur du récit et la naiveté du conteur, qui croit que les montagnes
parlent. Nous sommes bien dans la mythologie, dans ces narrations trés
simples - voire simplistes - fruits d'une mentalité¢ primitive. Pourtant,
nous savons que ces récits mythologiques cherchent souvent i rendre
compte de phénomeénes naturels - peut-étre, ici, une “apparition” dans le
brouillard...? - ou socio-culturels. Dans ceite derniére optique, on
pourrait proposer une interprétation intéressante:

Une femme allait acheter du mais au village, avec son dernier
né dans les bras et, caché sous sa jupe, un peu d'argent obtenu
par la vente de la laine de ses moutons. Soudain, elle a vu un
petit replat et elle s’est dit que 13, elle pourrait trés bien cultiver
du mais, au lieu d'aller l'acheter. Et elle est entrée ainsi dans le
circuit de la culture. En méme temps qu'elle se libérait de la
dépendance i I’égard des cultivateurs, elle laissait s'instaurer
une autre forme de dépendance, a I'égard de la montagne (de la
terre, de la pluie, du soleil}.

A partir de cela, nous opposons la version “rationnelle”, claire et
exacte et faisant appel implicitement & une étude socio-économique, &

1 Dioses y diablos, tradicién oral de Cafiar Ecuador. Texios quichuas recogidos y
traducidos por Rosaleen Howard-Malverde. Amerindia, Revue d'ethnolinguistique
amérindienne, Numéro spécial 1, A.E.A. (Association d'Ethnolinguistique
Amérindienne), Paris, 1981.
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celle du texte naif, magique; nous trouvons la nétre plus efficace, mais
nous reconnaissons la beauté émouvante de l'autre. De plus, nous
supposons que les membres de la collectivité dans laquelle ce récit circule
non seulement savent le décoder, mais encore aiment évoquer, A travers
lui, le sens de leur travail de la terre, ce mélange de liberté et de
dépendance que nous venons de voir.

Toutefois, il nous a semblé qu'une troisidme correction s'imposait.
Cette relation  la terre n'est pas la méme dans le texte quechwa que dans
la version frangaise, dans'la transcription en langage explicite et non
symbolique. Le récit original, en personifiant la montagne, exprime le
rapport privilégié que les RUNAS ont établi avec la nature. Nous avons
appelé “horizontale”, de dialogue et d'échange entre partenaires égaux,
cette relation a la terre, opposée 2 la relation “verticale”, de domination,
qui caractérise la fagon dont Ia civilisation occidentale a mis la nature i
son service, I'a domestiquée, I'a domptée. Notre passage du texte original
4 la lecture “intelligente” que nous en faisions 2 travers sa version
frangaise confirme bien l'adage italien: “Traduttore, traditore”. Nous
avons projeté nos schémas sur une réalité humaine construite selon
d'autres parametres; nous avons cru l'expliquer, I'enrichir d'une
signification jusque 12 seulement latente, mais en fait nous lui avons 6té sa
vérité.

Par ailleurs, on voit que la pensée de ces “primitifs” (j'ai utilisé
exprés, plus haut, des termes de cette coloration ethnocentrique, pour
préparer la réflexion suivante) coincide assez bien avec un des aspects les
plus modernes de notre conscience politique, pour reprendre une
expression déja commentée. Le rapport horizontal avec I'‘autre”, avec les
autres hommes, avec la nature, est bien ce qui anime le combat des
écologistes. C'est effectivement une nouvelle forme de relation avec
I'environnement global que les “verts” (je connais les dangers de
I'étiquette, mais je crois qu'elle représente la couleur de 1’avenir, non
seulement en politique au sens strict, mais encore et surtout en science, en
technique, en économie) ont cherchée, trouvée ou retrouvée. Et ils
partent du regret que cette vision du monde n'ait pas régi notre activité de
production et de transformation depuis toujours, ce qui aurait évité les
désastres qui nous menacent aujourd'hui. Certes, les RUNAS n'ont pas
inventé les sondes interplanétaires ni les bombardiers supersoniques - ni
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le scanner d'ailleurs, ou les antibiotiques, qui ont sauvé tant de vies
humaines. Mais ils ont découvert des valeurs a c6té desquelles notre
glorieuse civilisation a passé sans méme les soupgonner, et les ont
exprimées dans des textes apparemment naifs et que nous avions cru
enrichir en les expliquant selon nos concepts. Ce que nous appelons leur
“ratard” sur nous, voire leur infériorité, dans certains domaines (une
forme de technique), est compensé par leur avance et leur supériorité
dans d'aufres.

La linguistique appliquée, lorsqu’elle traite des rapports entre notre
langue et une langue {donc, une culture) non indo-européenne, devrait
chercher bien au-deld de son domaine traditionnel les ponts qui
permettent de passer d'un univers sémantique a T'autre, en vue de leur
enrichissement réciproque. Il n'y a décidément pas de sémantique
universelle, quelque généreuse qu'ait été I'hypothése de Chomsky. Ou
alors il faut la situer, la chercher en degi ou au-dela des diverses réalités
existentielles qui distinguent les uns des autres les grands groupes
ethniques. Est-ce possible? Est-ce utile? Peut-Etre...

Bien des années plus tard, j'ai eu le privilege de refaire une
expérience de méme genre, encore quavec quelques différences
importantes. J'ai enseigné le frangais & I'Université des Chemins de fer de
Changsha (République Populaire de Chine) et, pendant un an, jai
appartenu 2 V'une de ces fameuses “unités” qui caractérisent le “modele
chinois” de la voie socialiste. Chaque ensemble économique (hopital,
usine, banque, établissement d'enseignement, grand magasin, ministére,
etc.) forme en effet un petit monde en soi, qui n'a que quelques
ressemblances superficielles avec nos campus universitaires (dans le cas
qui nous concerne). Tout le monde - édiants, concierges, secrétaires,
enseignants, jardiniers, chauffeurs, ferblantiers, magons, médecins, et j'en
passe) est profondément 1ié & 1'Unité; il y vit, il en dépend 2 bien des
niveaux, il y trouve ses racines, sa sécurité et celle de sa famille, ses
devoirs aussi, bien sir. Cela ne peut pas ne pas avoir de conséquences sur
la vision du monde, sur l'échelle de valeurs, sur la structure de la pensée
et de la langue qui l'exprime. Des mots comme liberté, obéissance, sens
critique, travail, obligation, féte, pour n'en citer que quelques uns, sont
évidemment marqués par cette situation particulitre. Il en va de méme de
notions apparemment moins flexibles, comme manger et boire, chambre,
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logement, maladie, argent, thé, eau chaude... Eau chaude? Mais oui: qui
dit eau chaude chez nous ne dit rien d'important et imagine les deux
robinets installés dans toute salle de bains et dans toute cuisine “normale”,
Qui dit eau chaude en Chine dit bouteilles thermos, distribution gratuite
d'eau bouillante 4 certaines heures et en certains endroits, calcul des
besoins, équilibre entre le désagrément de ressortir de la maison ou celui
de n'avoir que de l'eau tigde, toilette du matin & I'eau froide et douches
chaudes collectives une ou deux fois par semaine, etc. Immergés dans
cette ambiance, seuls Européens une bonne partie de l'année, nous avons
vite compris qu'aucun dictionnaire ni aucun traducteur ne nous
permettrait de passer vraiment, globalement, de notre univers a celui dans
lequel, cependant, nous vivions ma femme et moi. C'est a la fois exaltant
et terriblement désécurisant. C'est un apprentissage quotidien, et toujours
provisoire - puisqu'apprendre, c'est projeter nos concepts sur une réalité
qui en a créé d'autres, et qu'on ne peut assimiler vraiment qu'a la longue,
du dedans, depuis la tendre enfance.

Cette expérience du dépaysement total m'a permis de mieux
comprendre les difficultés de mes étudiants dans leur apprentissage du
frangais. Les connaissances trés élémentaires que j'ai pu acquérir de la
langue chinoise m'ont aidé 4 résoudre quelques problémes éiémentaires,
comme celui qui donne son titre & cet article. Dans une classe de débutants
absolus, j'avais prudemment introduit, pour de petits exercices de
conversation en situation, “s'll vous plait” et “merci”. Dans le premier
exercice concret, oil je jouais moi-méme un des réles, je dis “merci” 4 un
étudiant et il me répond “non merci”. Or, je venais précisément de
comprendre qu'au remerciement chinois “xiexie”, on répond “buxie”, qui
correspond 4 “il n'y a pas de quoi” mais qui, traduit mot & mot, donne
bien “non merci”. J'étais fier d'avoir compris d'oll venait la faute, mais je
ne résolvais que le probléme de surface; il aurait fallu expliquer (et
d'abord savoir...!) quand et pourquoi on remercie ou non, en France (ou
en Suisse romande, avec la grande différence que nous connaissons) et en
Chine, qu'est-ce que cela exprime réellement, et quand et comment on y
répond dans la vie courante. Le vrai probléme se situe bien & ce niveau,
proprement sémantique: quel réle jouent un concept et le mot qui luz
correspond, dans l'ensemble pensée-vie-langage qui caractérise nos deux
univers et les rend si différents I'un de l'autre. Mes étudiants étaient
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Chinois; leur univers de référence restait chinois & 95%, méme dans leur
troisisme année d'apprentissage du frangais. Lorsqu'ils voulaient
s'exprimer en frangais, ils rencontraient d'énormes difficultés: lorsqu'ils
y parvenaient (lorsqu'ils avaient la sensation d'y étre parvenus) je devais
parfois leur demander ce qu'ils avaient voulu dire. Leur phrase semblait
grammaticalement correcte, mais soit elle était ambigué, soit elle
signifiait quelque chose qui n'entrait pas dans le contexte, soit simplement
je ne la comprenais pas. Et c'est 1a que commengait ce qu'on peut bien
appeler 'aventure du professeur de francais dans un pays de langue non
indo-curopéenne: une tentative de dialogue, vécue sincérement et
obstinément par les deux parties, pour trouver quelques uns de ces
“ponts” dont je parlais plus haut, et qui fonctionnent avec les deux langues
et les deux pensées en méme temps. Beaucoup d'exemples resteraient peu
clairs pour quelqu'un qui n'a pas fait d'expérience semblable.

Je me rappelle un cas assez significatif. J'avais proposé comme théme
de composition “L'homme ne vivra pas de pain seulement” (en me
gardant, bien entendu, de citer la fin de la parole biblique ni méme
l'origine chrétienne de la phrase, notre religion restant d'acces tres
difficlle aux jeunes Chinois). Comme d'habitude, nous avons préparé la
redaction dans une discussion générale, en classe - et les étudiants devaient
me remettre leur texte, inspiré ou non de ce premier échange, la semaine
suivante. Je faisais I'impossible pour intervenir le moins possible et je ne
me souviens pas si je suis responsable du fait que la réflexion a porté, en
effet, sur ces “autres choses” dont 'homme a besoin pour vivre. Amour,
culture, liberté, démocratie, courage: le débat a été fort animé. D'oll ma
surprise, la semaine suivante, lorsque je me suis mis a lire les
compositions. Tous ou presque insistaient longuement sur... le pain, dont
nous n'aviens pas parlé! De jeunes Européens se seraient étendus, comme
dans la préparation collective, sur les “3.cOLés”, sur les “vraies valeurs™
le pain est assuré! “Du vieux pain n'est jamais dur mais pas de pain, ¢a,
c'est dur” ne s'entend plus qu'en guise de plaisanterie. Mais pour ces
jeunes Chinois, dont quelques uns ont connu la faim, et qui tous ont
entendu parler de celle de leurs parents et de leurs proches, le pain, la
nourriture, ce qui permet de ne pas mourir de faim, reste quelque chose
d'essentiel et presque de sacré. Et je sentais aussi I'orgueil de ces jeunes
socialistes (souvent trés critiques face au socialisme concret dans lequel ils
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vivent) qui rappelaient qu'en quarante ans la Chine socialiste avait donné
du pain (ou du riz...) & tout le monde, & ces 1.160.000.000 de personnes
qui font de leur pays I'Etat le plus peuplé du monde. 11 ne s'agit pas
d'ouvrir une polémique sur les réussites ou/et les échecs du régime
communiste chinois. Ce qui est intéressant, c'est leur réaction, 4 ces
jeunes, et méme aprés une longue et intéressante préparation ou le
probleme du pain avait été tranquillement escamoté, pour évident. Le
“concept” pain, en Chine, n'est pas 1'égquivalent du nétre, et pas seulement
parce qu'il est généralement remplacé par le riz....

J'at dit “merci” & René Jeanneret, au début de cet article, pour la
générosité de sa collaboration. Au fond de moi-méme, je dis aussi merci 3
mes étudiants chinois d'avoir partage avec nous (ma femme leur donnait
des legons de conversation, et nous nous retrouvions souvent, étudiants et
professeurs, en dehors des cours) cefte extraordinaire aventure de la
communisation entre deux univers différents. Peut-étre que l'un d'entre
eux me répondrait “non merci”. Je ne lui en tiendrais pas rigueur au
niveau formel, mais je ne serais pas d’accord avec le contenu sémantique
de T'expression. Il y a de quoi les remercier. Ils auraient pu refuser le jeu,
ne rien vouloir entendre de cet autre univers sémantique que nous
véhiculions, n'accepter de connaitre de la France que ses cdtés
spectaculaires ou directement utilisables. I1 n'en a rien été, Le fait
national est trop important, dans leur échelle de valeurs, pour qu'on le
traite & la légére, méme s'agissant d'un autre pays. Ils sont restés Chinois,
comme nous sommes restés Buropéens, et cela est bien. Mais nous {(eux et
nous...) avons ouvert quelques bréches dans les barriéres apparemment
insurmontables qui nous séparaient; nous nous sommes enrichis,
mutuellement, de certaines valeurs, de certains secrets de l'autre pensée.,
Pensée qui, dans le cas du chinois, n'est pas seulement inséparable de la
langue et de la vie, comme dans toute culture digne de ce nom, mais
encore de I'écriture. Mais c'est un autre théme, passionnant lui aussi.
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A ce propos, et pour conclure, je prends la liberté de vous signaler
un des beaux livres que jaie lus ces derniéres années: Idéogrammes en
Chine, d'Henry Michaux. Clest le plus bel effort que je connaisse de
pénétrer dans l'autre sans le violer, effort qui n'était possible qu'avec
toute la sensibilité, I'intelligence et la culture de Michaux - et pour
permettre & qui “sait lire” de le faire en sa compagnie. Si je termine sur
cetie note, c'est que je pense que les sciences humaines, et parmi elles la
linguistique, n'ont de sens que si elles servent & rapprocher les peuples, 4
redécouvrir un véritable humanisme non ethnocentrique, a créer pour le
monde de demain une pensée (un ensemble pensée, langue et vie) riche de
ce qu'il y a de meilleur sous toutes les latitudes et longitudes, des Andes a
la Chine en passant par Neuchitel,






